Чарльз Миллз Мэнсон родился в Цинциннати, Огайо, 12 ноября 1934. Он был внебрачным сыном Кэтлин Мэддокс, шестнадцатилетней бисексуальной проститутки и алкоголички. Свою фамилию - не показывавшую, впрочем, никакого кровного родства - Чарльз получил от одного из её многочисленных любовников - Уильяма Мэнсона, с которым она недолгое время состояла в браке. В 1936 Кэтлин подала и выиграла иск по установлению отцовства против некоего "полковника Скотта" из Ашленда, Кентукки, который, однако, выполнять решение суда не собирался; он умер в 1954, так и не признав своего отцовства. Да и самой Кэтлин сын тоже не был нужен, и, приводя своих любовников в дом, она мало о нём заботилась. Как-то, когда Чарльзу исполнилось шесть лет, она оставила его у своих родителей, живших на ферме. Он должен был пробыть там всего пару дней, пока Кэтлин улаживала кое-какие свои дела. Но всё вышло иначе: Кэтлин и её брат были арестованы за попытку вооружённого ограбления бензоколонки в Западной Виргинии и приговорены к пяти годам тюрьмы. Через некоторое время Чарльз переехал к своему дяде Уильяму Томасу, жившему со своей набожной женой в Макмечине, Западная Виргиния. Дядя постоянно наставлял Чарльза быть мужчиной и ничего не бояться. В первый день, когда мальчик пошёл в школу, Томас одел его в одежду девочки: так Чарльз должен был учиться сопротивляться - что он и делал.

Кэтлин Мэддокс вышла из тюрьмы через три года, и Чарльз снова стал жить с ней. Они постоянно переезжали с места на место, и мальчик гораздо чаще видел грязные комнаты дешёвых отелей, нежели школьные классы. Через какое-то время ребёнок надоел матери окончательно, и она оставила его в религиозном приюте - Школе Гибо для мальчиков в Терре-Хоте, Индиана. Такова была его первая встреча с общественным заведением. Здесь он увидел, что слова Божьи в прямом смысле слова вбиваются в головы маленьких детей, а от ребят постарше наслушался историй о том, как это захватывающе жить, не подчиняясь закону. Через десять месяцев Чарльз удрал из приюта и направился в Индианаполис, где стал жить с бродягами. Ему пришлось начать воровать, чтобы выжить. Однажды он украл велосипед, но был схвачен полицией, и суд направил его в местный центр для малолетних преступников - откуда он через день сбежал. После второй поимки его направили в католическую исправительную школу - Центр Отца Фланагана для мальчиков, но уже через четыре дня Чарльз сбежал и оттуда. Вместе с другим беглецом он совершил несколько ночных краж со взломом и грабежей, и на свободе ему удалось пробыть меньше месяца. Тогда Чарльзу едва ли исполнилось тринадцать лет.

На этот раз он был направлен в исправительную школу для мальчиков в Плейнфилде, Индиана. Это заведение было знаменито тем, что обращало поступавших в него в ещё более опасных уголовников. Охранники там были полными придурками с садистскими наклонностями и сами по себе имели гораздо больше отклонений, нежели мальчики, которых, как предполагалось, они должны были исправлять. Уже на четвёртом часу пребывания в этой школе Чарльз был выпорот, а неделю спустя он был изнасилован старшими ребятами. В Плейнфилде Чарльз провёл три года, и жизнь его там была нескончаемым кошмаром, полным тяжёлой физической работы. У надсмотрщиков были особые методы добиваться дисциплины: нарушители порядка должны были, взяв разбег шесть-семь метров, бросаться прямо на кулак охранника. Если охранник был недоволен проведённой экзекуцией, то проштрафившиеся должны были повторять всё заново - и так до тех пор, пока надсмотрщик не будет удовлетворён. Результатом этого часто было разбитое лицо или сломанный нос. Наконец, в феврале 1951 Чарльзу вместе с двумя другими обитателями приюта удалось сбежать. Они ухитрились достичь Юты, но свобода, которая вылилась в серию ночных краж со взломом и несколько угонов автомобилей, продолжалась всего две недели. Он был арестован в Бивере, Юта, и осуждён по федеральному закону за угоны автомобилей в нескольких штатах. В то время Чарльзу было шестнадцать лет, и пять из них он провёл за решёткой. В новой тюрьме, в Вашингтоне, условия были гораздо лучше. Хотя здесь он и не избивался охранниками всякий раз, когда им хотелось выместить свою агрессию, тем не менее, с течением времени репутация Чарльза становилась всё хуже. В январе 1952, за месяц до предполагавшегося досрочного освобождения, Мэнсон был схвачен, когда насиловал другого заключённого, держа бритву у его горла. Сам он прокомментировал это следующим образом: "Если на личность постоянно давить, то очень скоро она перестаёт бороться за свою репутацию и становится именно такой, какой её рисуют обвинения". Переклассифицированный как "опасный", он был переведён в тюрьму с жёстким режимом в Питерсберге, Виргиния, где к августу того же года за ним было зарегистрировано восемь крупных дисциплинарных нарушений, в том числе три попытки изнасилования. Через месяц Мэнсона перевели в тюрьму в Чиликоте, Огайо, и здесь он неожиданно изменился, почти сразу став "образцовым заключённым". За это он был вознаграждён досрочным освобождением в мае 1954.

Ему девятнадцать лет, и он возвращается к своим дяде и тёте в Западную Виргинию. Они находят ему несложную работу, и в тот период Чарльз вполне доволен жизнью. Он женится на первой же девчонке, прыгнувшей к нему в постель: официантке Розали Джин Уиллис всего лишь семнадцать лет, она так же неопытна, как и он. Молодая пара живёт по минимуму, пока Мэнсон переходит с одной грязной работы на другую. Скоро Чарльз начинает воровать автомобили, чтобы свести концы с концами - что и кладёт конец их непродолжительной семейной жизни. Эта любовная история могла бы быть описана пятью словами, которые в те времена звучали подобно лирической балладе: Розали беременеет, а Чарльз садится в тюрьму. Его схватили 14 марта 1956 в Индианаполисе и направили в федеральную тюрьму Терминал-Айленд, Калифорния, приговорив к трём годам тюрьмы. Чарльзу двадцать один год. Примерно с год Розали навещает его, но потом бросает обжитое место - вместе с ребёнком (Чарльзом Мэнсоном-младшим) и каким-то водителем грузовика. Совместно Чарльз и Розали прожили лишь пару месяцев.

Через два года, 30 сентября 1958, Мэнсон в очередной раз досрочно выходит на свободу. Уже спустя семь месяцев, 1 мая 1959, он был арестован в Лос-Анджелесе по обвинению в краже и обналичивании чека на тридцать семь долларов, но отделывается условным сроком. Он отправляется в Голливуд, где пытается найти девушек, которые могли бы работать на него. Когда же, наконец, он находит ту, что желает продавать себя на бульваре Разбитых Грёз, он слишком влюбляется в неё, чтобы отдавать в руки чужих. Но вскоре он опять, закрыв глаза, мечтает о больших деньгах, о том, как бы ему стать сводником крупного пошиба - не зная, однако, что за ним следит ФБР. И вот Чарльзу удаётся заполучить нескольких девушек, которые готовы продавать свои тела для него, при этом одна из них от него беременеет. В июне 1960 его снова арестовывают: Чарльз обвиняется в сводничестве и переправке проституток между штатами и приговаривается к десяти годам заключения в тюрьме МакНейл-Айленд. Путь на остров на катере длится двадцать минут, но назад Мэнсон проделал его лишь семь лет спустя. За тюремными стенами он учится играть на гитаре. Другой тогдашний немаловажный интерес Мэнсона - сайентология, которую он тщательно штудирует². В своей камере Чарльз сочиняет сотни песен, мечтая сделать это занятие своей новой профессией. Годы идут, и в 1966 Мэнсон переводится в Терминал-Айленд. Там он чувствует себя вполне счастливым: у него появляются друзья, он выступает со своими песнями так часто, насколько это только возможно. В один из дней 1967 Мэнсон получает известие о досрочном освобождении. Он, однако, начинает упрашивать тюремную администрацию оставить его, боясь, что не сможет выжить за стенами тюрьмы. Но те даже и не пытаются выслушать его, и 21 марта 1967 он выходит на свободу. Товарищи по заключению сказали тогда Чарльзу: "Дружище, когда ты сидишь за решёткой с 1960 года, ты не сможешь поверить в какие-то изменения снаружи". Никто не смог подготовить Мэнсона к миру за пределами тюремных стен.

Наступила эра Водолея³. Секс и наркотики доступны каждому, и тысячи юношей и девушек стекаются под эти знамёна, следуя совету Тимоти Лири⁴ "настроиться, включиться, выпасть". Чарльз отправляется в Сан-Франциско, где на Хайт Эшбери⁵ наталкивается на хиппи. Мэнсон был тридцатидвухлетним бывшим заключённым, провёдшим половину своей жизни за решёткой, и они были первыми, кто обращался с ним как с человеком. Для хиппи он был лишь одним из тысяч изгоев, и они дали ему пищу, кров, приглашали на шумные рок-концерты. Впервые Мэнсон попробовал кислоту во время концерта Grateful Dead. Это было "лето любви", и тогда все составляли одну большую семью.

Мэнсон был в восторге от своей новой жизни. Его музыка постепенно усвоила элементы модного рока, и он начал разъезжать, давая концерты для студентов. Во время одного из своих выступлений он познакомился с двадцатитрёхлетней Мери Терезой Браннер, которая недавно приехала на западное побережье из Висконсина. Она пригласила Чарльза в свой дом, и они сожительствовали несколько недель. Однажды Мэнсон вернулся вместе с шестнадцатилетней Дарлин, сбежавшей из дома подобно тысячам несовершеннолетних девчонок. С разрешения Мери Чарльз и Дарлин занимались сексом, однако скоро Чарльз стал любовником обеих одновременно. Сперва религиозно воспитанная Мери считала подобный секс грязным, на что Мэнсон сказал ей: "Мы делаем именно то, что твои родители и кто-то там ещё называют злом... Но все эти люди, кто требуют уважения к себе от тебя, уважают ли они тебя? Чёрт возьми, уважай саму себя, девочка. Это то самое, в чём и заключается жизнь". И продолжал дальше: "Бог в каждом. Каждая личность есть свой собственный бог. Я - бог, ты - бог!" И через некоторое время Мери взирала на Чарльза Мэнсона как на бога. И были ещё многие, подобные ей и Дарлин. Мэнсон приобрёл старый фургон и подбирал каждого хич-хайкера, которого встречал во время своих передвижений. Он повторял им всем одну и ту же проповедь: "Будь самим собой, люби себя и позволь выйти своему «Я». Ничто не запрещено, если ты считаешь это хорошим, или если это тебе нравится. Любовь предназначена для каждого, чтобы делиться ею". Некоторые из подобранных хич-хайкеров проглатывали каждое произнесённое Чарльзом слово, большей частью все они были подобны Дарлин: маленькие девочки, сбежавшие из дома в поисках чего-нибудь новенького. И они находили в Мэнсоне то, что искали, для них он был гуру с проповедью о бескорыстной любви и свободе. Первой его ученицей стала рыжеволосая Линетт "Сквики" (Пискуха) Фромм, восемнадцать лет. Потом пришли Сьюзан Аткинс, Патриция Кренвинкель, Нэнси Питман, Диана Лейк и дочь священника Руфь Энн Мурхаус. Им всем было от тринадцати до двадцати трёх лет, но одно обстоятельство было у них общим - их любовь к Чарльзу. Это и было тем, что позднее пресса назовёт Семьёй Мэнсона. Вначале их жизнь была просто замечательной: они употребляли различные наркотики, вели обстоятельные беседы и, конечно, занимались сексом. Они начали совместно сочинять музыку и скоро уже мечтали о том, как могли бы жить на доходы от неё. Они поменяли свой фургон на старый школьный автобус, который переделали в передвижной дом, написав на нём: "Америка: люби её или убирайся отсюда". Они постоянно находились в движении, и к ним присоединялись всё новые и новые юноши и девушки⁶. Когда Мери в 1968 родила первого ребёнка Семьи, Мэнсон начал подумывать о том, что необходимо найти место, где они могли бы спокойно остановиться, избегая непрошеных гостей. Одна из вновь прибывших, Сандра Гуд, нашла выход - она знала заброшенное ранчо на территории Сими-Хилла, некогда использовавшееся для съёмок вестернов. Единственный живший там человек был его владелец, почти слепой Джордж Спэн; только иногда с ним жили несколько его помощников. В конце концов Мэнсон получил разрешение поселиться там вместе со своим мини-обществом. Временами они воровали или торговали наркотиками, чтобы пополнить "семейный" бюджет.

Тем же летом Мэнсон сошёлся с Дэннисом Уилсоном из The Beach Boys. Знаменитость нашла харизматического Мэнсона очень интересной личностью - низкорослый Чарльз вообще обладал способностью странно влиять на окружающих людей. Одна мажорная кинокомпания даже зашла так далеко, что попросила его консультировать фильм о жизни Иисуса, который собиралась снимать. Уилсон проявлял большой интерес к тому, что имело столь важное значение для Чарльза - к его музыке. Он считал, что Мэнсон обладает музыкальным талантом. Прошло не так уж и много времени, и Мэнсон начал сочинять музыку вместе с Уилсоном. Оба пёрлись от пластинок The Beach Boys, Уилсону также нравились девочки, которых Мэнсон приводил с собой. Позднее Дэннис скажет, что в течение года ему пришлось потратить на Семью почти сто тысяч долларов. Бóльшая часть этих денег пошла на серию студийных записей собственных песен Мэнсона. В 1970 эти песни вышли на альбоме "Lie", но к тому времени Уилсону пришлось отречься от них. Тогда же он заявил, что уничтожил все остававшиеся у него ленты Чарльза Мэнсона - потому что их флюиды не принадлежат земле. Многое изменилось к 1970 году…

Но тогда Мэнсон был твёрдо уверен в благополучной полосе своей жизни: Связь с Уилсоном могла открыть перед ним множество дверей, и первый раз в его жизни все дела выглядели идущими должным образом. Однако затем положение дел вновь ухудшилось. Местная полиция предприняла несколько рейдов против Семьи и конфисковала наркотики. Через какое-то время Семья переехала на ранчо на окраине Долины Смерти, но весной 1969 они вернулись на ферму Спэна⁷. На тот момент Семья состояла из тридцати пяти человек. Прошло немного времени, когда полицейские вновь осложнили им жизнь, и всё больше и больше членов Семьи начали жаловаться на отсутствие комфорта. Мэнсон обещал им лучшие времена, он говорил: "Когда наши записи ударят по рынку, мы выстроим наш собственный город. Мы сможем обустроить пустыню такой комфортной, какой захотим". Он говорил также и следующее: "Оглянитесь вокруг: мир нацеливается на белого человека. Перед ним и его свиньями превыше всего поставлен доллар - даже выше его собственных детей. Чёрным надоело быть половиком в доме богатого. Так что пока белый прикован к своим долларам, чёрные трахают блондинок, голубоглазых дочерей и производят на свет детей-ублюдков. Всё это ведёт к большому дерьму. Скоро разразится настоящее безумие. Все ведёт к Хельтер-Скельтер". В то время Мэнсон был не единственным, кто верил во всё это: во многих районах США происходили чёрные бунты, экстремистское движение Чёрные Пантеры добивалось власти чёрных. Своими пророчествами о грядущей расовой войне Мэнсон пытался навести дисциплину в своих рядах. Он развивал свою идею: "Но это не повредит никому из нас, потому что мы будем жить в прекрасной стране, и только мы знаем, как выжить в этой катастрофе. Но чтобы быть готовыми к этому, нам необходимо снаряжение и тонны запасов".

И они начали собирать оружие и другое снаряжение, выручая на это деньги с продажи наркотиков. В июне 1969 член Семьи Чарльз "Текс" Уотсон попытался надуть одного чёрного наркодилера по прозвищу Лотзапоппа. В ответ на это тот похитил подружку Уотсона, пригрозив, что убьёт её, если Уотсон не вернёт ему деньги. Мэнсон пошёл к Лотзапоппе домой, чтобы уладить дело, и покончил с ним - выстрелив тому в живот в упор. Лотзапоппа рухнул в луже крови - так выглядело первое убийство, совершённое Мэнсоном. Он вернулся на ранчо на следующий день, и в этот момент радио передало сообщение, что ночью был застрелен лидер Чёрных Пантер. Семью охватила паника: все блистательные планы на будущее внезапно обратились в ничто, не было больше времени на беззаботное употребления наркотиков и свободную любовь - теперь они должны были готовиться к защите от нападений Чёрных Пантер. Пока они ожидают нападения, беспокойство внутри Семьи всё нарастает. Мэнсон хочет бежать в пустыню, но их останавливает нехватка денег. Он пытается получить то, что намеревались ему одолжить The Beach Boys, но менеджер группы отказывается платить ему вообще, заявив при этом, что ему следует позабыть о всех планах на запись: он непредсказуем, и с ним невозможно иметь никаких дел. Всё вокруг Мэнсона начинает рушиться, и он вновь начинает испытывать своё старое чувство ненависти к обществу. На этом его проблемы не закончились. Через пару дней провалилась новая наркосделка, когда член Семьи гитарист Роберт Бьюсолейл продал одной мотоциклетной банде мескалин плохого качества. Те, конечно, пришли требовать свои деньги назад, угрожая при этом. Теперь не только полиция и Чёрные Пантеры идут за Семьей по пятам. И надломленный Мэнсон посылает Бьюсолейла, Сьюзан Аткинс и Мери Браннер к Гари Хинману - музыканту, продавшему им плохой мескалин. Они требуют от него либо вернуть деньги, либо дать новую партию наркотиков, которую они смогли бы продать, но Хинман отказывается, говоря, что у него нет ни того, ни другого. И снова Мэнсон приезжает в город, чтобы уладить дело - в ярости он отрезает Хинману ухо. Потом Чарльз возвращается на ферму, в то время как остальные остаются добиваться ответа от музыканта. Через два дня он умирает в мучениях - на календаре 29 июня. На стене квартиры Хинмана Семья пишет его кровью "Политический поросенок"⁸. Неожиданно 4 августа Бьюсолейла арестовывают, поймав в машине убитого. Семья опасается, что он расскажет полицейским о всех её делах, и они придумывают план, с помощью которого разрешатся все их трудности. Не будет ли невиновность Бобби доказана, если в то время, пока он находится в тюрьме, будут совершены точно такие же преступления? И не будет ли наилучшим выходом, если полицейские подумают, что за всеми этими жестокими акциями стоят воинствующие чёрные? Не будет больше одиночной камеры для Бобби, и не надо будет больше бояться нападений Чёрных Пантер на ферму!

Дикая идея была воплощена в действительность 9 августа 1969: Сьюзан Аткинс, Чарльз Уотсон, Линда Касабиан и Патриция Кренвинкель направляются в один из фешенебельных кварталов Лос-Анджелеса - некоторые из них под большой дозой ЛСД. Они останавливаются у дома 10050 по Сьело-драйв, который снимают режиссёр Роман Полански и его жена Шарон Тейт⁹. Первым они убивают восемнадцатилетнего Стивена Парента, который лишь по случайности подъехал к воротам дома. Затем настал черёд находившихся в доме людей: Шарон Тейт, друга режиссёра Войтека Фриковски, его любовницы дочери миллионера Абигейл Фолджер и голливудского парикмахера Джея Себринга. Они используют холодное и огнестрельное оружие: Парент - четыре огнестрельных ранения, Фриковски - два пулевых ранения в спину, тринадцать проломов в черепе и пятьдесят одна ножевая рана, Фолджер - двадцать восемь ножевых ранений, Тейт - шестнадцать ножевых ранений в грудь и спину, на шее затянута верёвка, которая, перекинутая через потолочную балку, другим концом стягивает шею Себринга¹⁰ - он получил огнестрельное и семь ножевых ранений. Тейт, бывшая на восьмом месяце беременности, умоляла сохранить жизнь её не родившемуся ребёнку, на что Сьюзан Аткинс ответила ей: "Слушай, сука, мне нет до тебя дела, и мне нет дела до того, что ты беременна. Лучше приготовься. Ты умрёшь, и мне это просто безразлично". После убийства Уотсон приказал ей "написать что-нибудь, что шокирует весь мир". Полотенцем, смоченным в крови Тейт, та написала на двери "Свинья". По последующим признаниям Сьюзан, она также подумала о том, чтобы вырезать ребёнка Тейт и принести его Мэнсону: "Как бы Чарли был горд, если бы я принесла ему ребёнка, вырезанного из чрева женщины". Убийцы вернулись на ранчо, чтобы доложить о выполнении операции Мэнсону, а один из них поехал назад, чтобы уничтожить улики.

Следующим вечером Мэнсон сам поехал на дело, на этот раз в нём участвовало семь представителей Семьи, и все были под ЛСД. Аткинс, Касабиан, Мэнсон и Стив "Клем" (Простак) Гроган ждали в машине, пока Уотсон, Патриция и Лесли ван Хаутен в доме 3301 по Ваверли-драйв убивали семейную пару средних лет - владельца сети супермаркетов Лено ЛаБианка и его жену Розмари. У Розмари сорок одно ножевое ранение, у Лено - двадцать шесть. На головах обеих жертв одеты промокшие от крови наволочки, их шеи туго затянуты шнуром от лампы; у Лено, кроме того, кожаным ремнём связаны руки за спиной, и на его животе Патриция вырезала слово "Война", воткнув туда же вилку. Кровью жертв были написаны лозунги "Смерть свиньям" на входной двери, "Восстань" на стене и "Хельтер-Скельтер" (Healter-Skelter вместо Helter-Skelter) на холодильнике. После всего этого убийцы приняли душ, съели арбуз и затем отправились домой. По дороге Линда Касабиан подкинула сумочку Розмари в туалет бензоколонки, находившейся в квартале чернокожих. Хотя эти убийства и вызвали панику среди богемы Голливуда, тем не менее, планы Семьи полностью провалились. Не приняв во внимание схожесть убийств, полицейские вообще не связывают их с делом Хинмана. И тем более никто не произносит ни слова о Чёрных Пантерах. Шесть дней спустя значительные полицейские силы штурмуют ферму. Они арестовывают двадцать шесть человек, и Мэнсону кажется, что теперь всё кончено. Когда же ему называют причину, по которой они были арестованы, он едва сдерживает смех: подозрение в краже автомобилей.

Пару дней спустя бóльшую часть членов Семьи отпускают на свободу, и Мэнсон вновь собирается скрыться в пустыне¹¹. И снова им это не удаётся. Проходит несколько недель, Мэнсон прокручивает в городе свои дела, когда 12 октября ему сообщают, что около десяти членов Семьи вновь арестованы. Его самого арестовывают тем же вечером во время повторного налёта на ранчо. Уже прошло две недели после убийств Тейт-ЛаБианка, но полицейские опять допрашивают их лишь о каких-то незначительных делах: в ночь с 18 на 19 сентября члены Семьи сожгли часть грейдерного оборудования, мешавшего им ездить на багги по пустыне. Мэнсон настроен оптимистически, но до полиции доходят некоторые слухи, и следователи из Лос-Анджелеса арестовывают в Онтарио (Калифорния) Сьюзан, Линетт и Патрицию. Сьюзан задерживают по подозрению в причастности к убийству Хинмана, в то время как остальных девушек отпускают. Аткинс рассказывает всю историю Семьи одной из своих сокамерниц, которая доносит тюремному начальству. И в декабре Мэнсон, который всё ещё находится в камере, обвиняется организации всех этих убийств¹². Теперь всё кончено. Чарльз Мэнсон был свободным чуть менее двух лет. В тюрьме он совершает смешное до нелепости открытие: мёртвый лидер Чёрных Пантер вовсе не тот наркоторговец, в которого он стрелял летом. Лотзапоппа всё ещё жив.

Судебное разбирательство дела Семьи началось 15 июня 1970 года - по обвинению в семи убийствах Тейт-ЛаБианка перед судом предстали Мэнсон, Сьюзан Аткинс, Патриция Кренвинкель и Лесли ван Хаутен, - и оно стало таким же сенсационным, какими были и убийства. Столпотворение репортёров на слушании было поистине грандиозным, так как они знали, что этот материал пойдёт нарасхват. Дело Семьи включало в себя всё то, о чём пресса могла только мечтать: убитые знаменитости, жизнь хиппи, полная сексуальных оргий, насилия и наркотиков, а их лидер заявляет, что он одновременно Христос и Сатана. Последняя информация пришла от Сьюзан, которая через адвокатов продала прессе "свою собственную историю": её написали для неё два журналиста из Los Angeles Times - таким образом и был создан миф о Чарльзе Мэнсоне. В нём он был представлен как "мессия" без какого бы то ни было намёка на рассудочность, и при этом имевший полную власть над своими последователями. При помощи секса, наркотиков и необычной музыки он промывал мозги пришедшим к нему простодушным молодым людям и делал из них хладнокровных убийц. Он рассматривался как оборотная сторона "детей цветов" - хиппи, вроде того, как Алтамонт был злобной противоположностью Вудстока¹³. Ему приписывалось, что он пытался начать тотальную войну между чёрными и белыми в США: в грядущей расовой войне победят слабоумные чёрные, и тогда он и его любовницы, которые расплодятся до огромного количества, захватят мир и будут им править. Говорилось, что он обладает сверхъестественными способностями, и что он был самым опасным человеком на земле. История Сьюзан стала всемирно известной, и Чарльз превратился в "мистера Знаменитость". Обвинитель Винсент Т. Буглиози предлагал некоторым обвиняемым членам Семьи полное освобождение, если они дадут показания против Мэнсона - который сам в убийствах участия не принимал. Линда Касабиан была главной свидетельницей, и она была крайне необходима Буглиози, потому что кроме самих убийц никаких свидетелей не было.

Буглиози и Мэнсон были одногодки, но их судьбы были совершенно несхожими. Обвинитель был "юридическим вундеркиндом" - из 104 своих дел он выиграл 103, и дело Мэнсона было его наибольшей удачей. Буглиози принимал участие в следствии с ноября 1969, и поэтому отлично знал, кто смог бы ему помочь обвинить Семью. Обвинителю был необходим лишь мотив, и Сьюзан предоставила ему его. Она рассказала Буглиози о видении Мэнсоном Хельтер-Скельтер, и Буглиози преподал эту идею присяжным заседателям в следующем виде: Мэнсон верил, что скоро начнётся расовая война, и его ненависть к обществу заставила его ускорить этот процесс. Это можно было осуществить путем обвинения чёрных экстремистов в зверских убийствах. Буглиози также утверждал, что Мэнсон был религиозным фанатиком, который получил свои идеи о Хельтер-Скельтер из Откровения Иоанна Богослова и пластинки The Beatles "The White Album", лирика к песням с которого включала такие слова, как "Поросятки", "Восстань" и "Хельтер-Скельтер". Мэнсон якобы верил, что в песнях The Beatles заключалось послание для него, содержащее приказ начать операцию "День Страшного Суда". Буглиози пришлось убеждать присяжных, что Мэнсон сумасшедший - ведь его заявления были просто безумными. Однако тактика обвинения требовала, чтобы он доказал, что Мэнсон был в достаточной степени безумен, чтобы действительно верить во всё это, но в то же время и не настолько ненормален, чтобы его нельзя было осудить и приговорить к тюремному заключению. Пока в суде продолжались все эти интриги, за стенами суда происходили другие события. Многие девушки были всё ещё преданы Мэнсону, Линетт даже приняла на себя все обвинения против Семьи. Каждый день группка девушек сидела на тротуаре перед зданием суда, они говорили каждому, кто останавливался послушать: "Чарли невиновен. Чарли - бог. Чарли, он как Христос, потому что они собираются его там распять". Когда Мэнсон в знак протеста против произвола суда вырезал у себя на лбу крест, Семья сделала то же самое. И они последовали его примеру, когда Мэнсон заменил крест на свастику.

Адвокат Мэнсона заявил, что мотив Хельтер-Скельтер сочинён обвинителем, и что в действительности убийства были совершены в дикой надежде вытащить Бобби Бьюсолейла из тюрьмы¹⁴. Буглиози возразил, что подобные заявления просто смехотворны - единственной целью Мэнсона было начать "Судный День", по окончании которого он со своими последователями предстал бы в качестве Спасителя. Некоторые из "экстремистов" начали восхвалять Мэнсона - они были из тех, кто принимал на веру заявления Буглиози. Для них он был настоящим революционером, и известный радикал Джерри Рубин¹⁵ даже навестил Мэнсона в тюрьме, когда андерграундная газета Tuesday Child назвала его человеком года.

В августе 1970 президент США Ричард Никсон заявил, что Мэнсон виновен. Ни одно из обвинений ещё не было доказано, и это заявление чуть не привело к нарушению судебного процесса. Мэнсон прокомментировал эту ситуацию следующим образом: "Вот человек, который обвиняется в убийстве сотен тысяч человек во Вьетнаме, - и он обвиняет меня в том, что я совершил восемь убийств". В итоге Мэнсон оказался на обложках журналов Life и Rolling Stone. Таким образом, это дело, связанное с убийствами, получило ещё и политический оборот. Через какое-то время история Семьи для многих стала символом непоколебимого желания сокрушить "новое время". Тем временем, по ходу суда Буглиози продолжал набирать очки со своей фантастической головоломкой и, благодаря своим талантам, смог постепенно внушить свою версию присяжным и прессе. Ни во что не верящий Мэнсон попросил разрешения защищать себя самому, но этого ему, естественно, не разрешили. Когда же ему, наконец, выпала благоприятная возможность произнести пламенную защитную речь, в зале суда не было присяжных¹⁶. В ходе слушания дела Мэнсона и девушек несколько раз выдворяли из судебной комнаты.

29 марта 1971 года и по сей день самое продолжительное, самое дорогостоящее и самое охраняемое заседание в американской истории завершилось. Двенадцать членов присяжной комиссии пребывали в изоляции 225 дней, судебный протокол состоял из 209 томов (31 716 страниц). Вердикт был следующим: Чарльз Мэнсон (тридцать шесть лет), Патриция Кренвинкель (двадцать один год), Сьюзан Аткинс (двадцать один год) и Лесли ван Хаутен (двадцать лет) были приговорены к смерти. Лесли выкрикивала в зале суда: "Вся ваша система - это только игра. Вы слепцы, тупые людишки! Ваши дети восстанут против вас!" На улице члены Семьи выкрикивали угрозы о кровавых акциях мести. 13 ноября 1971 лос-анжелесским судом был признан виновным и приговорён к смертной казни за убийства Тейт-ЛаБианка и Чарльз Уотсон, до этого скрывавшийся в Техасе, а затем долго не выдававшийся его властями Калифорнии¹⁷.

В августе 1971 Мери Браннер и пять других членов Семьи ограбили склад оружия в Лос-Анджелесе. Они планировали освободить Чарли дерзким нападением на тюрьму, но были задержаны после перестрелки с полицией; Браннер также была осуждена за соучастие в убийстве Хинмана. 4 сентября 1975 Линетт Фромм, заведовавшая делами Семьи, была схвачена в тот момент, когда нацелила пистолет на президента Форда - её револьвер дал осечку. Линетт была осуждена на пожизненное заключение. В 1976 Сандра Гуд была признана виновной в преступном сговоре по рассылке угрожающих писем и "публикации угрожающих посланий, используя торговые отношения между штатами". Она была приговорена к десяти годам тюремного заключения. Линетт Фромм и Сандра Гуд оказались самыми преданными Мэнсону и его делу.

В феврале 1972 Верховный Суд Калифорнии издал постановление об отмене смертной казни, и приговор членам Семьи был изменен на пожизненное заключение. В октябре того же года Мэнсон был переведён в тюрьму Фолсом, а в 1976 - в Вакавиллский медицинский центр. Психиатры поставили ему диагноз параноидной шизофрении, и он стал содержаться под постоянным надзором. В 1982 Чарльзу выпадает удобный случай иметь гораздо более приемлемую тюремную жизнь, но его страсть к музыке привела к неприятностям. В 1985 он тайно переправил из тюрьмы несколько лент со своими новыми песнями, которые ему удалось записать в застенках (шестнадцать из них вошли в альбом "Commemoration" и были изданы Джеймсом Бекером на лейбле White Devil Records) - за это в том же году он был наказан переводом в сан-квентинскую тюрьму. Скорее всего здесь он и проведёт остаток своей жизни¹⁸. Кроме Мэнсона ещё шестеро членов Семьи пребывают за решёткой: это Патриция Кренвинкель, Сьюзан Аткинс, Лесли ван Хаутен, Чарльз Уотсон, Брюс Дейвис и Роберт Бьюсолейл. Доказано, что за ними числится по меньшей мере девять убийств, но Буглиози в своей книге "Хельтер-Скельтер" настаивает, что число убитых Семьей превышает тридцать пять. С течением времени миф о Чарльзе Мэнсоне становится всё сильнее. Мэнсон получает тысячи писем от людей, которые верят в сенсационную версию прессы случившегося в 1969 году, и многие из них заявляют о своей готовности начать убивать по команде Мэнсона.

Комментарий же самого Мэнсона ко всей шумихе вокруг его имени следующий: "Пресса, кинорежиссёры и писатели из мухи раздули слона. Миф Чарльза Мэнсона извратил гораздо больше умов, нежели я причинил вреда людям согласно обвинениям. Чёрт возьми, Буглиози разбогател на этой книге. Там он представил меня таким могущественным, что я одним лишь взглядом останавливал его часы. В фильме же они показали, будто я, мельком взглянув, заставил стрелки часов бешено вращаться. Но единственный случай в моей жизни, когда я остановил часы, произошёл тогда, когда я наступил на них. Однако вся эта ерунда заставила людей поверить, будто я обладаю некой магической силой. Благодаря всей этой шумихе за пределами этих стен существуют тысячи, которые хотят объединиться со мной и моей ролью, которая была мне приписана. И теперь я спрашиваю вас: что притягивают всех этих людей ко мне? Моя харизма, моя сила, моя любовь или моё безумие? Или же аттракцион, устроенный писаками, настолько одержимыми мыслью порисоваться на публике, что для этого они создали монстра и раздули миф? Я не жалею и не стыжусь того, кем я являюсь на самом деле. Я даже не извиняюсь за миф о Чарльзе Мэнсоне, которым ваши газеты, книги и телевидение продолжают вас пичкать. Меня разочаровывает то, что столь многие из вас так доверчивы, что поедают всё, чем их кормят".

¹ В 2002 году должны состояться очередные слушания по досрочному освобождению Чарльза Мэнсона, этому событию и приурочена данная публикация, в которой история Семьи рассматривается в свете, отличном от широко распространённой версии. Первоначально статья была опубликована в 1992 году в одной независимой норвежской газете (точных данных установить не удалось), а затем в норвежском же андерграундном журнале Genocide (#2, зима 1996), переведённая на английский его редактором Карстеном Хамром. В ряде мест в статье были сделаны дополнения (в т. ч. и фотоматериал): там, где они вписывались в контекст, они были вставлены без особых отметок, в противном случае делались сноски. текст

² Касательно сайентологических пристрастий Мэнсона весьма любопытный факт опубликовал Жак Бержье в своей работе "Прóклятые книги": Лафайет Рон Хаббарт, основатель сайентологии, по его собственному утверждению, "указывал ФБР на Мэнсона как на опасного сатаниста". текст

³ В классической астрологии знак Водолея означает Потоп, уничтожающий Первотворение, это знак Смерти и Возрождения, Катастрофы и Начала Новой Эры. Понятие эры Водолея фигурирует практически во всех учениях современных религиозных, духовных и спиритуалистических движений, всеми она понимается по-разному и, соответственно, характеризуется и описывается тоже совершенно по-разному. В чём, однако, сходятся все эти вúдения - эра Водолея есть эпоха новой духовности, поэтому при её наступлении должно произойти обновление и смена устоев во всех сферах человеческой жизни. В том числе и в моральной, причём, некоторыми спиритуалистами "моральное обновление" понимается как полный и радикальный отказ от прежней христианской и гуманистической морали, отсюда в тексте и последующее указание на культ хиппи, наркотиков, секса и т. д. как обязательных элементов, сопутствующих эре Водолея. Начало эры Водолея среди астрологов, оккультистов и религиозных деятелей разного уровня определяется по-разному: например, согласно одной точке зрения, энергии Водолея начали стремительно нарастать с 1982 года, другие (и их большинство) соотносят начало этой эры с наступлением второго тысячелетия, согласно третьим, живущее в данный момент поколение наступление эры Водолея так и не застанет. текст

⁴ Тимоти Лири (1920-1996) - американский философ и психолог. Занимался исследованием наркотиков, с запретом ЛСД - как частное лицо, за что неоднократно подвергался арестам. Средства массовой информации подавали его как "ЛСД-гуру" - в частности, за его публикации о безопасном применении наркотиков. В конце жизни занимался компьютерными исследованиями. текст

⁵ Хайт Эшбери - перекрёсток, образованный пересечением улиц Хайт и Эшбери, культовое место сбора хиппи в Сан-Франциско. текст

⁶ Согласно некоторым источникам, не заслуживающим, впрочем, особого доверия, Сьюзан Аткинс, также как и присоединившийся позже Роберт Бьюсолейл, была вовлечена в сатанинский культ, и в период своих странствий Семья будто бы общалась с Церковью Сатаны, Процессуальной Церковью Страшного Суда (члены которой поклонялись одновременно Сатане, Люциферу и Иегове), Церцейским Орденом Собачьей Крови (Церцея, или Кирка - в греческой мифологии волшебница, дочь Гелиоса, использовавшая в своих обрядах жертвенную кровь) и с практиковавшим убийства Движением 4. Некоторые даже приводят свидетельские описания сатанинских ритуалов, проводившихся Семьёй. О возможной причастности Бьюсолейла к сатанизму делают вывод из следующего эпизода его биографии: в 1967 году в Сан-Франциско он снялся в фильме известного радикального режиссёра и писателя Кеннета Энгера (род. 1932) "Lucifer Rising" (Люцифер Восстающий) в роли Люцифера (сам фильм, однако, к сатанизму никакого отношения не имел). После ссоры с режиссёром Бьюсолейл увёз с собой бóльшую часть отснятого материала, остаток же был включён Энгером в фильм "Призывание моего демонического брата" (Invocation of My Demon Brother, 11 мин.), роль Сатаны в котором исполнил не кто иной, как ЛаВей - одно только это могло породить множество толков. Во второй половине 70-х в калифорнийской тюрьме Бьюсолейл со своей группой Freedom Orchestra сочинил и записал композицию "Lucifer Rising" и позже издал её в виде альбома на собственном лейбле White Wolf. Эта композиция послужила саунд-трэком к новой версии фильма "Lucifer Rising" (1980, 30 мин., 16 мм). текст

⁷ Семья подозревается в ряде убийств, совершённых в период с осени 1968 по май 1969 (эти и нижеследующие обвинения выдвигает Буглиози в своей книге "Хельтер-Скельтер"). 13 октября 1968 близ Юкайи, Калифорния, были найдены две избитые и задушенные женщины: Нэнси Уоррен, беременная жена патрульного офицера полиции, и Клайда Делани, её шестидесятичетырёхлетняя бабушка. Убийства были совершены в ритуальной манере - вокруг шеи каждой жертвы было обвязано тридцать шесть кожаных ремней. Несколько членов Семьи - включая двух, позднее осуждённых за несвязанные с этим делом убийства - посещали Юкайю в то же время. 30 декабря из своего дома в Голливуде была похищена семнадцатилетняя Марина Хейб, её тело со множеством колотых ран на шее и груди было найдено 1 января. Полиция выяснила, что Хейб дружила с некоторыми членами Семьи. 27 мая 1969 в своей квартире в Ашленде, Кентукки, был зарезан и приколот к полу длинным мясницким ножом шестидесятичетырёхлетний Дарвин Скотт, брат утверждённого отца Мэнсона. Между 22 мая и 18 июня Мэнсон не связывался с калифорнийским полицейским, к которому он был прикреплён, и примерно в то же время в Хантингтоне, близ Ашленда, "некий торговец ЛСД из Калифорнии" продал наркотик нескольким девушкам. текст

⁸ Ещё два убийства, ответственность за которые возлагается на Семью: 17 июля 1969 исчез шестнадцатилетний Марк Уолтс, добиравшийся автостопом от Чатсворта, Калифорния, до Санта-Моники. Его избитое тело с тремя огнестрельными ранениями и, судя по всему, протащенное на тросе за машиной, было найдено на следующее утро в каньоне Топанга. Уолтс часто посещал Семью на ранчо Спэна, и брат убитого публично обвинил Мэнсона в этом преступлении, хотя официально никаких обвинений последнему предъявлено не было. Примерно в то же время близ Кастайка, к северо-востоку от ранчо Спэна, был найден женский труп, по одежде ориентировочно опознанный как Сьюзан Скотт. Скотт была членом Семьи, один раз её и несколько других девушек из Семьи арестовывали в Мендоцино; перед исчезновением она жила на ранчо Спэна. текст

⁹ Выбор дома Семьёй был не случаен: ранее в нём проживал Терри Мелчер - музыкальный продюсер, отвергший Мэнсона, - и этот дом уже подвергался их нашествию, проявившемся в т. н. "ползании": члены Семьи ползали по дому (в котором находились люди) и переставляли вещи с места на место. Так они оказывали давление на продюсера - в ответ на что тот нанял охрану. В отчаянной попытке добиться издания своих песен Мэнсон как-то пошёл к Мелчеру, но обнаружил, что тот съехал. Гость Шарон Тейт, как показалось Мэнсону, обошёлся с ним как с "отбросом, который должен быть смыт в унитаз". Некоторые полагают, что убийства Мэнсона были своего рода его местью и запугиванием деятелей шоу-бизнеса, не оценивших его талант по достоинству. С другой стороны, к делу часто примешивают и кинематографическую деятельность Полански: в его активе есть фильмы с сатанинской тематикой, которые якобы могли чем-то не угодить Семье - это "Бал Вампиров" (где снималась Тейт) и "Ребёнок Розмари" (в совпадении названия фильма с именем другой жертвы Семьи Мэнсона - Розмари ЛаБианка - также усматривали сатанинскую подоплёку убийств). Также отмечают, что убийство в доме 10050 сходно с убийством, изображённым в одном из фильмов Полански, и даже выдвигают версию, что убийство неродившегося ребёнка Тейт носило ритуальный характер. Вдобавок ко всему сумма цифр в номере злополучного дома составляет шестёрку (у дома четы ЛаБианка это семёрка) - сторонники "сатанинской" версии приводят и этот довод. текст

¹⁰ Себринг был любовником Тейт до её выхода замуж за Полански. Их отношения приобрели скандальную известность из-за склонности Себринга к садизму. текст

¹¹ 26 августа Мэнсон велел убить и расчленить работника ранчо, тридцатишестилетнего Дональда "Шоти" (Коротышка) Ши, который рассказал хозяину ранчо о том, чем там занимается Семья. текст

¹² Предполагается, что после ареста Мэнсона Семьёй было совершено ещё несколько убийств. 1 ноября 1969 в одном из лондонских отелей было найдено тело Джоэла Пу, мужа Сандры Гуд, с перерезанным горлом. Он и Брюс Дейвис прибыли в Лондон в конце 1968, их целью было продажа редких монет, а также якобы налаживание связей с сатанинскими орденами Британии; однако Дейвис вернулся в Соединённые Штаты в апреле 1969. 5 ноября в Венеции, Калифорния, во время "игры в русскую рулетку" был застрелен член Семьи Джон Хот по прозвищу "Зеро". Через одиннадцать дней близ места, где в 1968 был найден труп Марины Хейб, был обнаружен ещё один женский труп, ориентировочно опознанный как член Семьи Шерри Купер. 21 ноября в одном из переулков Лос-Анджелеса были найдены тела двух сайентологов: пятнадцатилетнего Джеймса Шарпа и девятнадцатилетней Дорин Гол, каждому было нанесено более пятидесяти ударов ножом с длинным лезвием. Полиция выяснила, что Гол была подругой Брюса Дейвиса. текст

¹³ 15-18 августа 1969 на ферме Макса Ясгура в Бетеле, Нью-Йорк, в пятидесяти милях от Вудстока, проходил музыкальный фестиваль, в последствии приобретший культовый статус в истории хиппи. 6 декабря того же года в спидвее Алтамонт (Сан-Франциско) выступали Rolling Stones, которые тогда в своём творчестве проявляли интерес к сатанизму и нацизму. Во время песни "Sympathy for the Devil" между зрителями и следившей за порядком байкерской группировкой Hell's Angels завязалась драка, в результате которой один из зрителей - чернокожий Мередит Хантер - был убит. текст

¹⁴ В конце ноября 1970 исчез адвокат Лесли ван Хаутен Рональд Хьюгс: два члена Семьи, назвавшиеся Джеймс и Лорен, отвезли его в Сесп Хот Спрингс. Разлагающееся тело адвоката было обнаружено в Сесп Крик через пять месяцев. 8 ноября 1972 в неглубокой могиле близ Герневилла, Калифорния, туристы обнаружили труп Джеймса Уиллетта, застреленного и обезглавленного. Через три дня в Стоктоне был замечен автофургон Уиллетта, и в доме, рядом с которым он стоял, полиция арестовала двух членов Арийского Братства с тремя девушками из Семьи. В подвале был закопан труп жены Джеймса Лорен Уиллетт, и первоначальная история "о русской рулетке" была отброшена в апреле 1973, когда подозреваемые признали себя виновными в убийстве. Полагают, что именно Уиллеты были причастны к смерти Хьюгса, воспротивившегося тому, чтобы девушки взяли на себя всю вину Мэнсона. текст

¹⁵ Джерри Рубин (1938-1994) - радикальный пацифист, еврей по национальности, один из основателей Международной Молодёжной Партии, активно протестовал против войны во Вьетнаме. Позже перестал заниматься подобной деятельностью, стал преуспевающим бизнесменом; погиб в автокатастрофе. текст

¹⁶ Последнее слово Чарльза Мэнсона на суде (19 ноября 1970) - довольно пространная речь, скорее заинтересовавшая бы психиатров, нежели присяжных. В ней Мэнсон то и дело обращается к собственной биографии, критикует миропорядок, общество, своих соучастников и т. п., при этом философски рассуждая и полностью отрицая свою вину. Вот заключительные слова речи: "Мы все - сами себе тюрьмы, сами себе надсмотрщики, мы все отбываем срок. Я никого не могу судить. То, что делают другие - не моё дело, пока они не обратятся ко мне с ним. Тюрьма - в вашем сознании. Разве вы не видите, что я свободен?" текст

¹⁷ За убийство Хинмана Роберт Бьюсолейл получил смертный приговор, за это же преступление Сьюзан Аткинс был вынесен дополнительный смертный приговор. Мэнсон, Брюс Дейвис и Стив Гроган были осуждены одновременно за убийства Хинмана и Ши. текст

¹⁸ 27 марта 1997 проводились слушания по досрочному освобождению Мэнсона, на которых было признано, что он по-прежнему опасен для общества. Летом того же года его схватили за наркосделкой в тюрьме Коркоран, и в наказание он был переведён в тюрьму с более жёстким режимом Пеликан Бей в Кресцент-Сити и помещён в камеру под особым контролем. Впоследствии Мэнсон был вновь переведён в Коркоран. Последний известный адрес Мэнсона: Charles Manson, B-33920, 4A 4R-23, P. O. Box 3476, Corcoran, CA 93212. текст