«Поэт в России – больше, чем поэт»

(предисловие к сборнику стихотворений Владимира Муханкина "Чужой до предела")

Дмитрий Попов (a. k. a. Para Bellum), 2010

Публикация: "Чужой до предела", 2010




Кузнечик, певший песенку в траве,
Поглаживает брюшко под листочком.
А в умной до безумья голове
Вселенная рождается из точки.

      Владимир Муханкин


Учитель и Ученик

Поимка серийного убийцы Владимира Анатольевича Муханкина, совершившего в феврале-мае 1995 восемь убийств – заслуга начальника отдела уголовного розыска ГУВД Ростовской области подполковника милиции Анатолия Ивановича Евсеева и начальника отдела следственного управления Прокуратуры Ростовской области Амурхана Хадрисовича Яндиева. Последний и был руководителем следственной группы по розыску убийцы по прозвищу «Карлик», как оперативники окрестили еще не пойманного «серийника» из-за его небольшого роста, – поэтому практически вся слава задержания серийного убийцы и досталась Яндиеву, оставив Евсеева несколько в тени.
Оба следователя также принимали участие в деле Андрея Чикатило.
Согласно документальному фильму «Криминальная Россия. Охотники на маньяков» (2008) Игоря Вознесенского, в разгар следствия по делу «Карлика» оперативники пришли к выводу, что «новый монстр опаснее Чикатило в десятки раз».
Уже когда Владимира Муханкина поймали, в ходе допросов, согласно тому же фильму, Яндиев понял, что «Муханкин – гораздо более хитрый и изворотливый противник, чем тот же Чикатило с его двумя высшими образованиями». «Создается впечатление, что он [Муханкин – ред.] намного грамотнее, умнее, хотя семь классов образования», – рассуждает следователь перед кинокамерой.
В другом месте Яндиев указывает и на большую циничность Муханкина: «Чикатило, допустим, если он вырезал органы, то он разбрасывал, а этот [Муханкин – ред.], расчленив жертву, прямо ложился с ней еще спал. Получал наверняка, конечно, какое-то удовольствие от этого».
Согласно «Комсомольской правде» № 41 от 03.03.2000, манера убийств Муханкина во всех случаях была одно и той же: «прижимал [жертву – ред.] к земле, протыкал пах <…> штыком <…> и делал им десятки фрикций, пока жертва билась в агонии». Впрочем, что касается определения «во всех случаях», то это явное преувеличение – хотя бы потому, что одной из жертв Владимира Муханкина был мужчина.
В «Охотниках на маньяков» Амурхан Яндиев рассказывает, как разоткровенничавшийся Муханкин «заявил о том, что “вам <…> Чикатило покажется цыпленком по сравнению с тем, что я сделал”». Там же Яндиев рассказывает, что когда Муханкин «узнал, что я занимался еще расследованием Чикатило, он говорит: “я бы превзошел его”». Согласно «Комсомольской правде» № 41 от 03.03.2000, знаменитая фраза Муханкина звучит следующим образом: «Да когда я вам все расскажу, вам мой земляк Чикатило покажется цыпленком! Тоже мне знаменитость – по убийству в месяц! Я – круче!»
Так и повелось: «Ученик Чикатило» и «Экспресс-Чикатило».
Прозвище же «Карлик» не прижилось. Да и были у Муханкина уже клички: «Муха» и «Ленин». Первая – по фамилии, вторая – по дате рождения: Муханкин родился в один день с Владимиром Ильичем Лениным. В честь него свое имя и получил1. 22 апреля 2010 Владимиру Муханкину исполнилось ровно 50 лет.

Гарантийный срок

Подробности «дикой охоты» Владимира Муханкина можно узнать, просмотрев выложенные на портале «Slaughter House» (www.serial-killers.ru) изображения страниц приговора к делу № 2-189 от 11.12.1996. Как нам объяснил администратор MazZY, с которым мы связались с целью уточнить происхождение приговора (нас смутило отсутствие на страницах каких бы то ни было печатей и подписей), «этот документ – скан ксерокопии с официальной копии приговора суда. Со всех документов делаются копии для различных целей – для архивов, для ознакомления сторон и проч. Вот одна из этих копий и попала к нам. Ничего криминального».
Согласно этому документу, судебная коллегия приговорила «признать виновным и назначить наказание Муханкину Владимиру Анатольевичу по ст. 102 п. “а, г, е, и” УК РСФСР – смертную казнь, по ст. 15-102 п. “и” УК РСФСР – 15 лет лишения свободы, по ст. 146 ч. II п.п. “б, г, д” УК РСФСР – 14 лет лишения свободы с конфискацией имущества, по ст. 103 УК РСФСР – 10 лет лишения свободы, по ст. 206 ч. 3 УК РСФСР – 7 лет лишения свободы, по ст. 144 ч. II УК РСФСР – 7 лет лишения свободы с конфискацией имущества, по ст. 195 ч. 3 УК РСФСР – 8 месяцев лишения свободы. На основании ст. 40 УК РСФСР по совокупности преступлений определить Муханкину окончательное наказание – смертную казнь с конфискацией имущества. В соответствии со ст. 24-I п. 2 УК РСФСР Муханкина Владимира Анатольевича признать особо опасным рецидивистом»2 (стр. 16-17).
Одним из отягчающих обстоятельств при вынесении высшей меры наказания Владимиру Муханкину были его ранние судимости. Согласно приговору, первый раз он был судим 15.06.1979 «по ст. ст. 144 ч. II, 146 ч. II, п. “а, б, в” УК РСФСР к 7 годам лишения свободы», второй раз – 07.02.1989 «по ст. ст. 108 ч. I, 89 ч. 3, 144 ч. II УК РСФСР к 6 годам лишения свободы»3 (стр. 1).
Казнить Муханкина не успели – помогла политическая ситуация: 16 апреля 1996 Россией был подписан Протокол № 6 к Европейской конвенции о защите прав человека и основных свобод относительно отмены смертной казни, а 16 мая 1996 президентом России Борисом Ельциным был издан Указ № 724 «О поэтапном сокращении применения смертной казни в связи с вхождением России в Совет Европы». В документальном фильме «Казнить нельзя помиловать» (2009) Олега Бабашкина и Марины Токаревой приводится кадр служебного документа, в тексте которого можно разобрать: «Указом Президента Российской Федерации от 19 мая 1999 г. Муханкин Владимир Анатольевич помилован, смертная казнь ему заменена пожизненным лишением свободы».
В документальном фильме Вахтанга Микеладзе «Приговоренные пожизненно» (35-я серия «Приговоренные в “Черный дельфин”. Фильм третий», 2008) Владимир Муханкин на вопрос, сколько у него «ходок», отвечает: «Ну, если все вместе считать, неволю, то с семьдесят третьего получается уже, наверное, тридцать лет. Последний раз на свободе я был восемь месяцев». При этом, согласно информации из фильма «Охотники на маньяков», «всего к моменту задержания 1 мая 1995 года Муханкин из своих 34 лет за решеткой провел 18». Очевидно, «лишние» 5 лет (согласно тексту приговора, первый раз Муханкина приговорили к 7 годам, второй – к 6) приходятся на спецшколу и детскую воспитательную колонию.
Такие же цифры Владимир Муханкин называет и в своей импровизированной автобиографии, которую привел в одном из писем на адрес редакции РЕВОЛВЫ: «Была у меня семья законная и гражданская. В 1988 г меня посадили 4. В 1993 году некие отморозки породы преступной, наркоманской убили моего дитя и родных, законная жена узнав об этом с перепуга развелась со мной. Вот, так я получил удар за ударом и мысли были о мести. Я этого и не скрывал. И в 1994 г 18 августа я освободился из колонии строгого режима, на воле я был восемь месяцев. Пять месяцев я искал убийц, вычислял их, ну а за два последних месяца было око за око и т. п. и смерть за смерть 5. Виновные наказаны были. Потом меня посадили, засудили, к смертной казни приговорили. Долгие годы я сидел в камере для смертников ждал расстрела 6. В 1997 г. погиб мой малолетний сын от законной жены 7. В 1999 г. мне заменили смертную казнь на ПЛС [пожизненное лишение свободы – ред.]. В 2000 году меня переэтапировали в эту тюрьму [«Черный дельфин»8 – ред.]. В 2005 году погиб в Чечне мой сын самый первый 1979 года рождения, он был боевой офицер, погиб в Чечне. В 2005 г. умер мой родной отец. <…> Первого мая [2010 – ред.] будет ровно 15 лет, как я нахожусь в заключении» (письмо от 26.01.2010, – здесь и далее при цитировании писем Владимира Муханкина сохраняется авторская орфография и пунктуация).
Срок, проведенный Владимиром Муханкиным в заключении, позволяет провести ряд параллелей с судьбой Чарльза Мэнсона. Тот на момент своего последнего освобождения из тюрьмы 21 марта 1967 так описывал себя: «Мне было тридцать два года, и больше семнадцати лет моей жизни прошло в тюрьме или в исправительных учреждениях, где я тоже был лишен свободы» (цит. по: Нуэль Эммонс «Чарльз Мэнсон. Подлинная история жизни, рассказанная им самим», Е.: ИП КЛЕПИКОВ М. В., 2006, стр. 93). 9 октября 1969 Мэнсон был арестован, 19 апреля 1971 – приговорен к смертной казни, а 18 февраля 1972 мера его наказания была сведена к пожизненному заключению ввиду отмены смертной казни в штате Калифорния (Винсент Буглиози, Курт Джентри «Helter Skelter: правда о Чарли Мэнсоне», СПб.: ЛИМБУС ПРЕСС, 2003). Определенные параллели есть – однако, мы не считаем, что они являются какими-то «выдающимися», и привели их в порядке занимательного факта. Кстати, Чарльз Мэнсон тоже писал стихи (согласно письму от 13.04.2010, Муханкину они не нравятся). И он тоже небольшого роста – но это совсем уж, как говорится, к слову.
Подобно подавляющему большинству «зэков»9, Владимир Муханкин не теряет надежды выйти на свободу: «…В России нет больше смертной казни, а это значит, что через четыре месяца я могу по закону выйти на свободу, т. к. по РСФСР закону 15 лет и не более 10. С первого января что-то ожидается, многое изменится» (письмо от 22.12.2009).
Причем, если, как уверен Муханкин, его должны отпустить «по закону», то его отпустят тем более, если вдруг установится, что он… невиновен.

Без вины виноватый

Вот именно, Владимир Муханкин, по его собственным словам, невиновен. Да, было дело, не только следователям признавался Муханкин – в частности, в письме жене, обнародованном в «Комсомольской правде» № 41 от 03.03.2000, он писал: «Я прошу тебя, Танечка, не верить надуманным фантазиям тех людей, кто тебе обо мне наговорил много гадостей и превратил меня в своих выдумках в монстра какого-то. То, что много людей убил, – это факт и ни для кого не секрет… Но не волнуйся – изнасилованных в моем деле нет». В относительно недавнем интервью, демонстрировавшемся в фильме «Казнить нельзя помиловать», Муханкин говорит: «Я признаю все, что есть за мной, кроме некоторых деталей, я признаю, конечно, я виноватый, я никому не скажу никогда, что я не виноват».
Несмотря на это, стенания о невиновности являются, можно сказать, постоянным лейтмотивом заявлений Муханкина. Судя по тексту приговора, они имели место еще на суде11, но, видимо, в связи с истечением пятнадцатилетнего срока, в наши дни они обострились: «А вы лично меня за руку ловили на месте якобы мною совершенных преступлений? Нет. Я никого не убил и не ограбил» (письмо от 26.01.2010).
Рассматривая случай Муханкина, необходимо помнить, что он – не просто серийный убийца, угодивший за решетку из обывательской среды, но уголовник со стажем. Выражаясь непротокольным языком, Владимир Муханкин – банальный «урка», чьи похождения никого не интересуют, кроме, разумеется, милиции и потерпевших.
Методика его разбойных нападений, за которые в том числе он и был осужден в последний раз, была очень проста: «нападал сзади на женщин, бил их по голове обрезком трубы12. Схватив шапку, сумочку, убегал» («Седьмая столица» от 19.07.2002) – за что, согласно «Охотникам на маньяков», и получил прозвище «Шапошник». Что касается статистики, то, согласно тексту приговора, Владимир Муханкин «с января по 1 мая 1995 на территории Ростовской области, совершил 22 преступления: кражи, разбойные и иные нападения на граждан, в процессе которых он умышленно с особой жестокостью или скрытия преступлений убил [перечисляются имена 8 жертв – ред.]» (стр. 1)13.
Муханкин – уголовник-рецидивист, потому в утверждениях о невиновности, вообще типичных для преступников различных категорий, в его случае присутствует изрядная доля правозащитнического пафоса14 «зэковского разлива», рисующего жалобщика беспомощным созданием перед «беспощадной государственной машиной»: «…В России время тридцатых годов еще долго не закончится. Что толку, что есть законы? <…> При Сталине тоже тенденция была и сажали безвинных, клеветали и поносили, убивали, пытали и т. п. Предательство было в моде. Сейчас не лучшее время» (письмо от 26.01.2010). В том же духе: «Я жертва Ельцинского времени» (письмо от 13.04.2010).
Впрочем, от уголовного мира – несмотря на тело, исколотое татуировками по законам и традициям оного (см. фильм «Охотники на маньяков»), – Муханкин стремится отмежеваться: «Преступный мир бесится от того что мы не их окраса, а система душит и прессует за то, что не признаем того в чем нас обвинили, засудили, уровняли с нечистью и т. п. А я правым себя считаю» (письмо от 26.01.2010). Что подразумевается под «окрасом», от которого «бесится» преступный мир? Невиновность? Или все-таки принадлежность к разряду «серийных убийц» и «маньяков»?
Если верить Муханкину, то – невиновность. А то, что он известен именно как серийный убийца – это «заслуга» исключительно прессы: «Самая главная моя ошибка в том, что я связался со СМИ г Ростова и СМИ РФ, а так бы и никто обо мне ничего и не знал бы, давно бы уже дома был» 15 (письмо от 26.01.2010).
Впрочем, с преступным миром не все так просто. Противореча своим утверждениям о ненависти к себе преступного мира, равно как и опровергая распространенную СМИ информацию о его принадлежности к низшей «касте» в уголовной иерархии, Муханкин заявляет о своем высоком положении в уголовном мире: «В зоне я был авторитет и смотрящим, и на строгом режиме я смотрел за зоной и даже когда меня привезли в Ростовскую тюрьму СИЗО, то вор “Кирпич” 16 отписал братве, что пока я там буду сидеть, то все вопросы ко мне, и было так что “руль” я не стал у смотрящего за тюрьмой забирать, а достойно дожил до смертного приговора и увезли меня в г. Новочеркасск под “вышку”. Дело в том, что в Ростовской обл. я имел очень большой авторитет и большое влияние на преступный мир, новых русских, милицию, некоторых власть имущих товарищей. Я был в тени и вроде как незаметной личностью, но в том-то и дело, что именно такие как я и есть для всех вышеперечисленных как кость в горле и очень опасным» (письмо от 09.03.2010). То же самое Муханкин утверждает о своих отношениях с преступным миром и касательно сегодняшнего дня: «Я не работаю [в «Черном дельфине» – ред.], т. к. опасен для зэков» (письмо от 13.04.2010).
Определенно, имидж «серого кардинала» удобен тем, что при его провозглашении требовать доказательств не представляется возможным по умолчанию. Мы не специалисты в области психиатрии, но в подобном заявлении манию величия можно различить и без профессиональных познаний17.

«Вы мне, гады, еще за Севастополь ответите!»

Вслед за убеждением в своей невиновности автоматически (хотя и не всегда) следует и то, что на языке психиатрии называется бредом сутяжничества или кверулянтством: «По приговору я не маньяк и с психикой у меня все гут! 18 Я не особо опасный рецидивист, т. к. Верховный суд РФ в 1997 г. [исправлено, первоначально был указан 1995 – ред.] марте месяце снял с меня ст. 24. ч. 1. УК. РФ 19. Ну, а мнение какого-то корреспондента или пишущей братии – это не Закон и не решение Суда. Если мы живем в правовом государстве, то многие писаки и телевизионщики должны знать, что только Суд решает вопросы и выносит решения. Стоит мне выйти на волю и все мне будут платить за оскорбление, унижение, клевету и т. д. Ну и за моральный ущерб. Законы я знаю. Конституционные свои права знаю. Гражданские права свои знаю. В ООН и Страсбург смогу писать правильные бумаги хоть до конца жизни. Времени у меня на это будет валом. Сейчас я этого не делаю, пусть все в петлю посильнее залезут <…> По закону – я в любой момент имею право заняться писаниной, и сроки давности на это не выйдут. Россию обяжут выплатить мне очень большие деньги и не в рублях» (письмо от 26.01.2010).
Это самая настоящая навязчивая мысль Муханкина: «Когда-нибудь оправдаюсь, отмоюсь от всякой грязи. <…> И мне бы хотелось при жизни быть хотя бы частично оправданным или реабилитированным. Может быть еще успею семью создать и хоть пару детей народить да вырастить» (письмо от 26.01.2010).
Повторимся, мы не являемся специалистом в области психиатрии, однако, приведем справку: бред сутяжничества характерен «для психопатических личностей параноического склада. Наблюдается при параноических развитиях и паранойяльном варианте параноидной шизофрении», – В. М. Блейхер, И. В. Крук «Толковый словарь психиатрических терминов», Воронеж: НПО «МОДЭК», 1995. При этом вероятный диагноз не ограничивается только этими патологиями (см., например, Жмуров В. А. «Психопатология», 2 т., Иркутск: ИЗД-ВО ИРКУТ. УН-ТА, 1990)20.
О том же, что за склонностью к сутяжничеству у Муханкина стоит какая-то серьезная психическая патология, говорит его более позднее письмо, в котором он излагает те же самые мысли, но уже с несколько иных, скажем так, позиций: «Я жду своего часа, т. к. на некоторые вещи нет срока давности, а я делаю придурковатый вид буд-то ничего не знаю, не понимаю, даю обвести себя вокруг пальца, но придет время, займусь на старости лет судебные тяжбы со всеми кто вляпался в это дерьмо. Есть еще и ООН и Европа которые разберутся и заставят Россию выплатить мне очень большие иски. Одна из моих масок ужасна в этом театре земном – мразь законченная, которая не пощадить ни старого и ни малого, пройдет ураганом по трупам к достижению цели, а к достижению цели все методы хороши. Вот, и играюсь с куклами, а они чего-то там пишут, снимают, показывают [речь идет о журналистах и тележурналистах – ред.] и по детски радуются маленьким своим успехам. Пусть. Подождем. Всему свое время» (письмо от13.04.2010).

Тертый палач

Утверждаемая Муханкиным невиновность требует, чтобы все его запротоколированные показания против себя оказались «сфальсифицированными» или «выбитыми угрозами и насилием». Так оно и есть.
Раньше Владимир Муханкин относился к Амурхану Яндиеву очень хорошо. Он посвятил следователю одно из своих стихотворений («Амурхан, я не поэт…» в данном сборнике), и даже, ожидая смертной казни, написал прокурору Ростовской области письмо с просьбой разрешить Яндиеву присутствовать при расстреле: «Прошу допустить присутствие на моей казни Амурхана Яндиева для поддержания морального духа» (цит. по «Известиям» от 19.06.2003). Какое там, согласно «Комсомольской правде» № 41 от 03.03.2000, Муханкин «убийства лишние себе приписывает, дабы встретиться» с Яндиевым.
Да и сам Яндиев хорошо отзывался о своем «подопечном»: «Мы с ним [Муханкиным – ред.] даже сдружились», – «Известия» от 19.06.2003. Впрочем, в другом интервью Яндиев выразился более сдержанно: «Так всегда бывает, когда общаешься с каким-то человеком длительное время. <…> Друзьями-то мы быть не могли. Но иногда я ему сочувствовал», – «Факты и комментарии» от 20.09.2005.
Теперь же Яндиев стал «палачом» и «душегубом»: «Этот человек много безвинных судеб загубил. Приветствует он ложь, клевету. Я ведь в г. Ростове не жил, дел не имел, и зачем врать, что я мол Ростовский Маньяк 21. Я никого не укусил, не съел, не изнасиловал и слова плохого не сказал» (письмо от 26.01.2010).
Анатолию же Евсееву повезло – опровергая процитированное нами утверждение из фильма «Охотники на маньяков», что он внес Анатолия Евсеева и Амурхана Яндиева в свой «черный список», Муханкин пишет: «И не понимаю, зачем А. И. Евсеева в дерьмо втянули, я думаю, что он хороший человек, и, кстати в 80-е годы я на усиленном режиме с его зятьком сидел, т. е. с мужем его родной сестры и в зоне мы с ним были в очень хороших отношениях» (письмо от 09.03.2010).
Объяснить «симпатию» Муханкина к Евсееву нетрудно: допросы Муханкина вел главным образом Яндиев как представитель прокуратуры – по крайней мере, ни на одной ставшей достоянием СМИ оперативной съемке допросов Муханкина и следственных экспериментов Евсеева не видно. Т. о. Евсеев, по Муханкину, не причастен к «фальсификации» обвинений против него.

«Конечно, Вася»

Сам собой разумеющийся шаг при утверждении своей невиновности – списывание вины на другого. Согласно тексту приговора, «В судебном заседании подсудимый Муханкин виновным себя признал лишь частично: [следует перечисление одних только краж – ред.] <…> В совершении же всех других преступлений Муханкин в суде категорически отрицал свою вину, настаивал на том, что в ходе следствия оговорил себя. Все же остальные преступления совершил у него на глазах его “подельник Вася”, фамилию которого, его приметы и место жительство Муханкин назвать не сумел, ссылаясь на воровские традиции. В то же время Муханкин заявил, что убийства Устинова, а также – матери и дочери Мирошниковых совершила в его присутствии Левченко, которой он лишь помог в укрытии трупов Устинова и Мирошниковой Лены, а также в хищении личного имущества Мирошниковой» (стр. 6).
Такой же версии Владимир Муханкин придерживается до сих пор: «У меня были и подельница и подельник, но где они? Подельник на Украине, а подельница Е. Н. Левченко 22 в федеральном розыске, они оба граждане Украины. Ну и почему так СМИ и все скрывают такие факты? Зачем? А затем, что кому-то выгодно бросать людям жертву, как кость собаке, т. к. это отвлекает, а стаду что надо? – жрать да зрелищь!» (письмо от 26.01.2010). О «воровском кодексе чести» Муханкин твердит и сегодня: «Их [подельников – ред.] рученьки в крови, а не мои, а то, что дела-делишки на мне все зависли, то в этом я сам виноват и моя одна-единственная ошибочка. А суть и принцип в преступном мире таков, что раз ты спалился, то один грузись. Вот, я и загружен всяким дерьмом по самые некуда» (письмо от 03.06.2010).
«Подельник Вася» также продолжает оставаться «реально существующей личностью»: «Страшное в том, что у меня и по делу нет того ни в одном томе, что пишут и показывают. Если я на одну тему что-то говорил, то комбинируют совсем другое, ну и кроме этого, я-то не один по делу иду, есть еще и подельница, дела разъединили, т. к. она родная сестра прокурора – это факт! А подельника и не ищут. Он живет на Украине и в Новочеркасск мне письма писал, где я был под “вышкой”, фотку потерпевшей выслал которая жива и здорова, а я за нее сижу как за убитую. И еще есть одна живая и живет на Украине, а я сижу за нее как за убитую» (письмо от 09.03.2010).
О жертвах, которые и вовсе никогда не были убиты, Муханкин упоминал в своих письмах и раньше: «А вы знаете, что я сижу за неизвестно чьи кости? Люди живые а я за них сижу… Якобы убитая несовершеннолетняя Н. Глухорева 23 живет в Азербайджане в талышском селении 24, имеет детей. А якобы убитая малолетняя Е. Мирошникова 25 на Украине живет. А я за нее сижу» (письмо от 26.01.2010).
Примечательно, что «подельники» и являются единственными свидетелями того, что некоторые жертвы на самом деле остались живы. Все бы хорошо, но, что интересно – возможно, в первую очередь с психиатрической точки зрения, – они («подельники») уже начали жить своей самостоятельной жизнью: «…Подельник и подельница вышли из под моего контроля уже в 2005 г [? – ред.], пошли в разнос, были неуправляемы, натворили дел ненужных. На меня было три покушения, это дело рук подельницы в одном из томов уголовного дела моего это хорошо отражено, там есть показания тех кого она нанимала и т. п.» (письмо от 13.04.2010). Но на этом курьез не заканчивается – якобы совершенные на него покушения Муханкин воспринимает не иначе как плюсом в пользу того, что он находится в тюрьме: «А еще хорошо и то, что я сижу здесь, а на воле жив был бы? На меня 3 покушения было… за одну весну 1995 г.» (письмо от 03.06.2010).
Суд в свое время не воспринял серьезно заявления Муханкина о «подельниках» – согласно тексту приговора, «все эти убийства подсудимый Муханкин совершил один без какого-либо сговора с другими лицами» (стр. 15).

«Весело и вкусно»

Что же касается многочисленных откровенных интервью, в которых Муханкин рассказывает о своих убийствах, да и показаний во время следствия, съемками которых наполнены все документальные фильмы о нем, то здесь, согласно утверждениям Муханкина, все очень просто: «Не верьте тому, что даже я иной раз с телеэкрана говорю или показываю, и что иной раз писать приходится. На дыбе не бывает молчаливых… В застенках нет правды… А еще – на допросах я дал слабину, сломался, не выдержал и сам плел чего ни поподя и оговаривал себя, и также грузился чужим до упора, писал под диктовку то, что А. Х. Яндиеву надо было и всем остальным садистам. Сильного сделали слабым 26. <…> Знаете анекдот про связанного льва? – Знаете. Или про тонущего в болоте лося помните? – Даже заяц смог в ноздрю его поиметь. Вот, и я, – зверек в клетке, что хочешь, то и делай с ним, т. к. он бесправен и беззащитен, и что толку с силы его?» (письмо от 26.01.2010).
В качестве комментария к версии Владимира Муханкина, что признательные показания из него «выбили силой», заметим, что судя по кадрам оперативной съемки следственных экспериментов, которые во множестве приводятся в документальном фильме «Охотники на маньяков», дающий показания Муханкин никак не производит впечатление «замученного» – факты излагает довольно красочно и даже шутит.
Например, на вопрос, наносил ли он чем-нибудь удары, когда грабил женщин, Муханкин отвечает: «Ну обязательно, вот, чтоб так много делов не было, ага, ударил так лихо, раз, упала, схватил и убежал. Все». В этом же фильме, рассказывая о неудавшейся попытке убить 13-летнюю Лену Виноградову, Муханкин чуть ли не смеется: «Хотел это, башку оторвать, чтобы [неразб.], а она ни хрена не отрывается, живой она оказалась, елки-палки, ну так, так мне кажется». В более свежей съемке, демонстрируемой в документальном фильме «Казнить нельзя помиловать», Муханкин в такой же манере довольно весело описывает свое орудие убийства: «Нажимаешь клавишу-кнопку – вылетает стамеска там, по принципу выкидного ножа с прямым вылетом, не с боку, вот такие были стамески».
В фильме «Казнить нельзя помиловать» откровения Владимира Муханкина комментируются жестко: «Это перед телекамерой Муханкин надевает маску циника, а по ночам он бредит, воет по-волчьи или вскрикивает от ужаса. Надзиратели несколько раз пресекали попытки его самоубийства». Мы спросили о «муках совести» у самого Муханкина, на что он ответил: «Никакие кошмары меня не посещают, не мучают во снах, да и не было ничего подобного никогда в жизни» (письмо от 09.03.2010). Получается, что у Муханкина – чистая совесть. Даже подсознание его не тревожит.
О самоубийствах же мы у Муханкина не стали спрашивать, хотя он упоминал, что «трижды на том свете был» (письма от 09.03.2010 и 30.03.2010). Впрочем, скорее всего, в мифологии Муханкина эти события связаны с имевшими место «покушениями» на его жизнь.

Бред сивой кобылы

Неудивительно, что из рассуждений и заявлений Муханкина следует вывод: «…Мне не в чем и не за что каяться. Я достойный и добропорядочный человек, и не знаю, как и в какую сторону исправляться…? От чего?» (письмо от 26.01.2010).
Подобное поведение также не редкость в области психиатрии: «Бред невиновности и помилования Дельбрюка (1857) – больные (осужденные за совершенное правонарушение) убеждены, что не являются преступниками, помилованы судом и будут отпущены на свободу. Бред является итогом вытеснения психотравмирующей ситуации и замещения представлений о ней истерическими фантазиями. Собственно бредом его считать, пожалуй, не следует, речь идет скорее о бредоподобном фантазировании», – Жмуров В. А., ук. соч., т. 1, стр. 172. В очередной раз напомним: мы не являемся специалистом в области психиатрии и ни в коем случае не ставим диагноз Владимиру Муханкину.
Однако, если уж на то пошло, бред Муханкина, как это бывает с психически больными людьми, не всегда последователен (как, напомним, и в случае с отношениями с уголовным миром). Утверждая о своей невиновности, заверяя, что он никого не убивал, Муханкин одновременно видит себя и хочет, чтобы все видели его «благородным мстителем»: «Если бы не тронули меня и дорогих мне людей, то я и не отомстил бы негодяям и негодяйкам-убийцам. Но раз они смогли убить моего шестилетнего сына и тещу с тестем, то получили свое, т. е. я отморозков чужими руками уничтожил, многих по иному наказал» (письмо от 26.01.2010). Ничего не напоминает? Лично нам – «партизанскую легенду» Андрея Чикатило.
Сам же Муханкин упоминает Чикатило в другой связи: «За А. Р. Чикатило ни за что ни про что людей безвинных расстреляли, а потом посмертно оправдали 27» (письмо от 26.01.2010), – намекая таким образом на то, что и он сидит «за чужие грехи».
Образ «благородного мстителя», культивируемый Муханкиным, также укладывается в схему бреда невиновности: «Хороших, людей законопослушных, я не обидел ни чем. Я принес пользу законопослушным гражданам. Мне на суд приносили потерпевшие цветы, еду, питье, вещи, и многое другое. Сам конвой Областного суда был возмущен тем, как меня засуживали внаглую» (письмо от 26.01.2010). И еще раз: «Никогда потерпевшие гневных писем не писали, а на суде, они мне еду, питье вещи, и даже цветы приносили, кричали, чтобы безвинного выпустили, суд и власть ругали. Можете не верить, но это правда» (письмо от 09.03.2010).
Мы и не верим. Что касается «цветов от потерпевших», то в «Охотниках на маньяков», финальные кадры которого демонстрируют вынесение приговора Муханкину судом 11 декабря 1996, их не видно, зато слышны выкрики родственников жертв: «Отдайте его нам!» и «Я тебя, сука, зубами загрызу!» – эти реплики отображаются и в субтитрах. В издании «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998 сообщается, что «когда его [Муханкина – ред.] приговорили к высшей мере, [он – ред.] поблагодарил суд за справедливость», – но в фильме этой сцены нет и, вообще, поведение подсудимого, сдержанная попытка выразить возмущение, говорят скорее о его страхе перед казнью.
Бред невиновности у Муханкина тесно переплетен с бредом, который можно классифицировать как бред преследования. Муханкин, разумеется, не говорит, что за ним следят, но по его словам получается, что против него составлен самый настоящий заговор, в котором задействованы прямо-таки «невидимые властелины мира сего»: «Неужели неясно, что за А. Х. Яндиевым кто-то стоит, кто за ниточки дергает и его и СМИ кукол, заказывает или заказывают они все то, что пишут и показывают для обывателей, т. е. для стада, которому со времен Иисуса Христа нужны зрелища и жратва, ну еще секс да выпивка» (письмо от 09.03.2010).
И заговор – не более, не менее – международный: «Мои рукописи присвоил Яндиев, вот и вся правда, где были и стихи, и методики разные по предотвращению преступлений, по раскрытию, выявлению и т. д. И, кстати, по некоторым моим методикам успешно в США работают психиатры, полицейские, криминалисты и даже ФБР кое-что взяли себе. И это уже не мое и не России, а ихнее США взятое из воздуха. В 1996 или 1997 году профессор А. О. Бухановский 28 выслужился так перед Американцами, возможно он с этого что-то поимел в $ США и сумма наверное большая» (письмо от 26.01.2010).
Бухановского Муханкин вообще на дух не переносит: «Все это вранье, что профессор А. О. Бухановский вычислил его [Чикатило – ред.] Я его знаю хорошо, он сам псих. Лицемер, фантасмагор, выдумщик, врун. Умный но нет у него таланта, труды П. Бехтерева или его деда передрал и под себя гребет все. По трупам больных в рай выходит пес. Контроля за ним нет» (письмо от 09.03.2010).
«Методики от Муханкина» действительно существуют. В интервью «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998 Амурхан Яндиев поясняет: «Из всех маньяков Вовка [Муханкин – ред.] самый интересный. Сам все рассказал. Все написал о своем видении, как можно их [серийных убийц – ред.] ловить. Детально. Почему, как они становятся такими». В интервью «Комсомольской правде» № 41 от 03.03.2000 и «Независимой газете» от 22.11.2004 Яндиев даже цитирует некоторые из рекомендаций Муханкина по определению серийных убийц. Согласно интервью «Известиям» от 30.03.2004, эти же сведения приводятся в книге Яндиева «Серийный убийца. Портрет в интерьере» (Ростов-н.-Д.: ИЗДАТЕЛЬСТВО РГУ, 2001), написанной им в соавторстве с Александром Люксембургом.
Нам неизвестно, знаком ли Владимир Муханкин с романами о Ганнибале Лектере, который только и делал, что консультировал спецагентов ФБР по другим серийным убийцам, но стать экспертом по серийным убийцам, как нам представляется, – мечта каждого пойманного серийного убийцы. Помимо Муханкина, по крайней мере для Теда Банди и Анатолия Сливко она стала реальностью.
Но вернемся к «заговору». Дальше – больше: «А. Боровик 29 хотел втихаря свое расследование провести, но только мы с ним начали общение через его людей, которые в Новочеркасскую строгую исполнительную тюрьму ко мне приезжали, и вдруг приезжает ко мне из телепрограммы “Времечко” кажется ведущий Воинов 30 и сказал мне, что А. Боровик из “Совершенно Секретно” погиб в авиакатастрофе [9 марта 2000 – ред.]. Понимаете, сколько делали попыток влезть в мое запутанное дело, сколько люди пытались выяснить истину и правду по мне, и… никто в живых не остался. Вот, понимаете что к чему и почему кто-то боится правды и огласки в СМИ моих объяснений, откровений?! Уже почти 15 лет жестко эти клещи держат миф о маньячестве и т. п.» (письмо от 26.01.2010).
Здесь Муханкин ступает на восхитительную стезю конспирологии. Правда, конспирологии того рода, которой напичкана, например, «Культура времен Апокалипсиса» Адама Парфрея (Е.: УЛЬТРА.КУЛЬТУРА, 2005). Это тот случай, когда непонятно, где заговор, а где бред, где реальность, а где болезненная мания величия.
Если же кто-то отнесется к заявлениям Муханкина серьезно, то мы не будем его разубеждать, но лишь попросим обратить внимание, что Владимир Муханкин – не Теодор Качинский. Или, если обращаться к российским реалиям и свойственным ей правозащитническим скандалам, не Михаил Ходорковский. Что бы Владимир Муханкин ни делал, что бы он ни говорил, он никак не помешает функционированию Системы, потому Ей нет никакого смысла «плести заговоры» против него.
В принципе, все заявления Владимира Муханкина можно объяснить двумя высказываниями специалистов. Павел Приходько, начальник отдела социально-психологической работы с заключенными «Черного дельфина»: «Им [заключенным – ред.] просто нечего делать, вот и придумывают себе занятие [доказательство своей невиновности – ред.]. У многих нарушена психика», – «Вестник Отрадного» № 20 (662) от 19.05.2005. Следующая цитата – в интервью программе «Факты и мнения» от 29.01.2002 на «Радио Свобода» на вопрос ведущего «Раскаиваются ли эти люди [серийные убийцы – ред.] в том, что они сделали?» – Александр Бухановский ответил: «Как правило, нет, они жалеют только себя».

«Рукописи не горят» – их не бывает

Даже по информации, распространенной СМИ, история с «рукописями» Муханкина, которые «присвоил Яндиев», получается темной. В интервью «Известиям» от 19.06.2003 Амурхан Яндиев говорит о записях, которые Владимир Муханкин записал по его просьбе – «18 тетрадей исповеди». И далее: «Вдобавок он [Муханкин – ред.] подарил мне тетрадку своих стихов».
Информация из документального фильма «Охотники на маньяков»: «Чтобы открыть полный простор для фантазий Муханкина, Яндиев предложил ему писать мемуары. Володя живо согласился. Одновременно писал стихи. <…> Но скоро Муханкин неожиданно от авторства стихов почему-то отказался. Особенно после того, как судебная психиатрическая экспертиза признала Муханкина полностью вменяемым. Теперь он понимал, что стихи, найденные на месте убийств, были неопровержимыми уликами против него».
Александр Михайлович Люксембург, доктор филологических наук, профессор кафедры теории и истории мировой литературы Южного федерального университета, соавтор Амурхана Яндиева по книге «Серийный убийца. Портрет в интерьере», в интервью еженедельнику «Город N» № 14 (470) от 10-16.04.2002 называет другие цифры: «Меня заинтересовали тексты этого серийного убийцы, человека с семиклассным образованием, который написал девять тетрадей мемуаров. <…> В трех тетрадях Муханкин демонстрирует взгляд на себя изнутри, занимается самоанализом. Есть у него и любовная лирика. И целая тетрадь, посвященная критике Бухановского. Это уникальный материал».
В интервью «Седьмой столице» от 24.12.2004 Александр Люксембург выражается несколько иначе: «Амурхан Яндиев <…> убедил серийного убийцу Владимира Муханкина в качестве помощи следствию написать мемуары. Муханкин написал 7 тетрадей самих мемуаров, 3 тетради псевдодневника и два психиатрических трактата. <…> Музы настолько увлекли его, что он сочинил даже целую тетрадь стихов разного жанра».
В документальном же фильме «Казнить нельзя помиловать» звучит вообще другая версия происхождения «тетради Муханкина»: «Как и положено в таких случаях, в доме подозреваемого [Владимира Муханкина – ред.] провели обыск. Эта тетрадь, найденная в квартире, стала не только основной уликой в деле, но и предметом изучения врачей-психиатров. После каждого нападения Муханкин оставлял здесь небольшую запись – всего на одну-две страницы. Сначала в прозе, потом стал искать рифмы», – читаемый диктором текст сопровождает кадры, на которых Яндиев листает тетрадь со стихами Муханкина, знакомую нам по «Охотникам на маньяков». По крайней мере, в обоих случаях на одной из страниц мы видим один и тот же рисунок женской головы31 рядом со стихотворением – его текст разобрать нельзя, но это, несомненно, одно и то же стихотворение.
По нашей просьбе Владимир Муханкин историю своих «рукописей», противореча своим более ранним утверждениям, что их «присвоил Яндиев», равно как и сетованиям, что профессор Бухановский нажился на его «методиках», прокомментировал следующим образом: «Все эти фильмы и репортажи про меня – это ахинея и бред сивой кобылы. Правды почти нет. Никаких тетрадей А. Х. Яндиеву я не дарил с исповедями, а если под их диктовку в одурманенном состоянии что-то под следствием находясь написал, то это их дребедень и фантасмогории. Все, что обо мне говорят – ложь и выдумки поганые. <…> По всей Ростовской обл. у меня были дома, квартиры, дачи 32, и нигде, никто, ничего не изымал, никаких тетрадей и ничего подобного не было из того, что показывают в фильмах. Ну, бред сивой кобылы, стаду. <…> У меня никто не выманивал никаких данных, я их сам дал прокурору г. Сальска 33. Рост. обл, но грузил там только себя, так что вранье что ктото сыграл на моем самолюбии» (письмо от 09.03.2010).
То же самое Муханкин говорит, комментируя книгу «Серийный убийца. Портрет в интерьере», написанную Яндиевым и Люксембургом на основе его «рукописей»: «…Можете в Санкт-Петербурге заглянуть на ул. Промышленную, 42 (это редакция и издатель газ. “Мир криминала” гл. ред. Д. И. Кручинин. Они вам дадут подшивку и в ней найдете за март 2007 г, в № 6. стр 15 статья “Писатели”-монстры. Алекса Боярова (думаю, что это чей-то псевдоним) Он вам докажет, что книгу “Серийный убийца: портрет в интерьере” написал я, а уже доработки и еще что-то там незначительное за А. Х. Яндиевым были и издавали эту книгу в Ростовском Госуниверситете. Всем втирают, что якобы это было сделано по просьбе А. Х. Яндиева. Но когда бы под следствием я ее смог бы написать, если столько было суеты, нервозов, стервозов, неудобств, всяких передряг, конфликтов, скандалов и пр. пр.???» (письмо от 26.01.2010)
Мы связались с редакцией «Мира криминала» и по нашей просьбе нам предоставили текст статьи (выражаем признательность заместителю главного редактора газеты Андрею Данилову). Собственно, вот что говорится в ней: «Муханкин, кстати, стал одним из авторов вышедшей в издательстве Ростовского госуниверситета книги под названием “Серийный убийца: портрет в интерьере”, написанной им по просьбе… следователя по особо важным делам Ростовской областной прокуратуры, расследовавшего его дело», – Алекс Бояров «“Писатели”-монстры» / «Мир криминала» № 6 от 03.2007. Автор статьи, конечно, неверно подал суть дела, но он вовсе ничего не «доказывал», как это уверяет Муханкин.
Интересно, что когда мы написали Муханкину, что попытаемся найти этот номер, он заявил в ответ: «Кстати, в газете “Мир криминала” и т. п. газетах много правды, но есть и ложь злая и подлая» (письмо от 09.03.2010).
Далее все складывается совсем уж запутанно и одновременно смешно. Касательно легендарных «рукописей» мы предположили было, что сейчас Муханкин открещивается от них по причине, упомянутой в «Охотниках на маньяков» – они служат доказательством его вины, – однако, через какое-то время Муханкин предъявил нам противоположную версию происхождения книги «Серийный убийца: портрет в интерьере»: «Книга “Серийный убийца. Портрет в интерьере” она не Ах. Яндиева, и не А. М. Люксембурга, а моя, только они там что-то изменили, дополнили, переделали, всунули туда какие-то стихи мои. Все. И быстренько, через Рост. Гос. Университет издали ее не очень большим тиражом. Деньги урвали, потерли руки, похихикали. А Муханкина в дураках оставили» 34 (письмо от 13.04.2010).
Это заявление мы можем объяснить жадностью Муханкина – тема денег и стремления обогатиться, равно как и зависть к чужому богатству, постоянно поднимается в его письмах, и нередко, грезя о деньгах, Муханкин отказывает себе в здравом смысле. Достаточно оценить личность Владимира Муханкина по нескольким кадрам оперативной съемки следственных экспериментов, чтобы понять, что человек, нынче рисующий свое прошлое «в роскоши и золоте», явно не в своем уме: «Моего родного брата по матери товарищ у меня был личным шофером с 1994 г по 1995 г. Поскольку дел у меня было полно и каждый день был по часам расписан, то соответственно и были у меня маршруты все записаны в блокноте по всей Ростовской обл. С одного города я “снимал” за день до нескольких миллионов [денежная сумма до деноминации рубля от 1.01.1998 – современный рубль соответствует тысяче старых – ред.] + серебро и золото в виде украшений. Я не обошел ни одного ресторана, где каруселил там и оттягивался на полную катушку» (письмо от 03.06.2010).
Что касается смены Муханкиным точки зрения на авторство книги «Серийный убийца: портрет в интерьере», то, когда мы указали ему на противоречие его утверждений, он просто-напросто ушел от темы: «Я не писал книгу, а просто были рукописи и они писались еще до ареста аж с 80-х годов, ну и до 1995 г. Противоречий нет, но есть наверное ошибка и то, чисто потому, что открыто не могу я многое написать. Отсюда и странность. Подождите, пусть немного пройдет времени, изменения будут тут [в тюрьме – ред.], тогда по немногу, я вам смогу написать открыто много интересного» (письмо от 03.06.2010).

15 лет славы

Как и все серийные убийцы, Владимир Муханкин охотно принимает обрушившуюся на него славу. «Я личность популярная, меня знают многие» (письмо от 30.11.2009).
Даже с восторгом принимает: «…Не я еду к кому-то за интервью за тысячи километров, тратя на это не малые деньги, нервы, время и т. п., но ко мне ехали, едут и будут ездить, только потому, что я М. Владимир. И, кстати, мое имя и фамилия мне любо и дорого, и я рад, что я М. Владимир а не кто-то другой. Меня знают на всем земном шаре и не будем акцент ставить на то, что я такой-сякой и эдакий страшный и ужасный монстр, а просто на известность, популярность, звучность, и т. п., и, вот, тут-то, и сам смысл и смак…» (письмо от 26.01.2010).
Получается, что Муханкин принимает результат – славу, но ее причину – серию жестоких убийств, – в упор не хочет замечать. Осознанно или неосознанно он блокирует неприятный «акцент», защищаясь таким образом от «неприглядного» прошлого35. Впрочем, другое высказывание Муханкина указывает на то, что он все-таки признает зависимость своей славы от совершенных им преступлений: «…Обществом я востребован и такой, какой есть, т. е. такой-сякой, нехороший и т. п. негодяй, каким меня разрекламировали СМИ РФ» (письмо от 26.01.2010).
Одной только этой странностью дело не ограничивается – настаивая на своей невиновности, выставляя себя жертвой «милицейского и судебного произвола», Муханкин парадоксальным образом радостно пожинает плоды «наговора»: «Чем больше меня кто-то старается очернить, опозорить, грязью полить да вымазать, оклеветать, оговорить, нафантазировать ужастиков про меня, наврать с три короба, тем я популярней и востребованнее миллионами. Я это отлично знаю из писем сочувствующих мне людей, из писем тех людей, кому я нужен именно такой, какой я есть; из писем фанатиков и т. д. и т. п. И, знаете, мне со всего мира писали письма, высылали открытки, фото, и многое другое, даже из Африки» (письмо от 26.01.2010).
Достаточно упомянуть, что на наш прямой вопрос, как он сам относится к тому, что является серийным убийцей, Владимир Муханкин ответил: «Если меня считают таковым и хотят так считать, то хорошо к этому отношусь» (письмо от 13.04.2010).
А вот совсем уж самодовольное: «Фанаты всегда были есть и будут» (письмо от 09.03.2010).
В своей любви к славе Муханкин даже не различает «сочувствующих» – т. е., видимо, тех, кто верит в его невиновность, и «фанатиков» – т. е. именно поклонников его как серийного убийцы. Также не очень понятно, где пролегает грань между «фанатами», принимаемыми Муханкиным с восторгом, и «стадом», презираемым им – ведь обе «категории» складываются, исходя из известности Муханкина именно как серийного убийцы.

Не-единственный и его собственность

Значительную роль в славе Владимира Муханкина сыграла, понятное дело, его литераторская деятельность. Этому способствовали и высокие оценки его творческих изысков людьми, которым доводилось лично общаться с Муханкиным или иметь дело с его «рукописями». Амурхан Яндиев в интервью «Известиям» от 19.06.2003 простодушно хвалит своего «подопечного»: «Ведь по своей сущности Володя талантливый литератор». Профессионал Александр Люксембург в интервью еженедельнику «Город N» № 14 (470) от 10-16.04.2002 идет еще дальше: «Для своего уровня он обладает несомненным писательским даром, особенно ему удаются диалоги. Если бы ростовские журналисты так писали, их уровень бы сильно повысился». В более позднем интервью «Седьмой столице» от 24.12.2004 Люксембург не меняет своего мнения: «Муханкин имел только формальное образование – 7 классов в условиях исправительно-трудовой колонии. Но он оказался творческой личностью – его мемуары написаны очень живо, хорошим и оригинальным русским языком».
Покойный Александр Люксембург косвенно и способствовал ненормальному и не отвечающему действительности ажиотажу вокруг литературных дарований Владимира Муханкина: «Это единственный случай в истории мировой криминалистики, когда серийный убийца оставил после себя литературные произведения», – «Седьмая столица» от 24.12.2004. И чуть более сдержанно: «Не все коллеги Муханкина пишут тексты. В этом смысле он редкий индивид», – «Re: публика» от 11.05.2005.
Между тем, Владимир Муханкин – далеко не первый писатель-«серийник» и тем более не единственный. По крайней мере одно имя можно назвать, не задумываясь – Джон Хейг, известный как «Лондонский вампир» или «Убийца-кислотная ванна» (the Acid Bath Murderer). За промежуток 1944-1949 он убил девятерых человек, растворив их тела в бочке с серной кислотой. Как утверждает полиция, убийства были совершены исключительно по материальным соображениям, хотя сам Хейг уверял, что убивал с целью напиться человеческой крови. За день до того, как его повесили (06.08.1949), Хейг изложил свою историю в письменном виде, назвав рукопись «Моя исповедь». Впервые в России она была опубликована в «Иностранной литературе» № 3 за 1992 и с тех пор неоднократно перепечатывалась различными изданиями.
Есть, разумеется, и другие писатели-«серийники», просто они по тем или иным причинам не получили известности. Эксперт-криминалист Дмитрий Жмуров в своей книге «Насилие (агрессия) и литература» (Иркутск: АСП-ПРИНТ, 2005) приводит множество примеров писательской и поэтической деятельности среди преступников и даже публикует произведения некоторых серийных убийц. В «Резюме» к соответствующей главе («Серийные убийцы и литературное творчество») автор приводит следующую статистику: «Процент пишущих серийных убийц и маньяков достаточно невелик. Всего 10-20% от общего числа. <…> У российских маньяков случаев литературного творчества значительно меньше, по нашим данным 2-5%» (стр. 230). При этом Дмитрий Жмуров, как мы поняли из общения с ним, в основном оперировал данными, полученными из свободного доступа. Понятное дело, что если проблемой литературного (и не только) творчества среди маньяков – как частного случая вообще заключенных – заняться на более серьезном уровне, то Владимир Муханкин окажется, что называется, лишь «классическим представителем творческой категории осужденных».
Если уж на то пошло, уникальность Муханкина как писателя-серийного убийцы состоит в том, что свои стихи он оставлял на месте совершаемых убийств. Опираясь на документальный фильм «Охотники на маньяков», об этом можно говорить по крайней мере в двух случаях – в данном сборнике это стихотворения «За несчастную…» и «Мой дом – это кладбище…». Вот это, пожалуй, действительно «единственный случай в истории мировой криминалистики».
Впрочем…. На ум приходит стихотворение «Sick of living / unwilling to die», предположительно написанное серийным убийцей Зодиаком на письменном столе в библиотеке колледжа, студентку которого он убил.

Гражданин Одержимый

Серийные убийства и поэзия кажутся совершенно несовместимыми. Но это только с точки зрения привычного подхода к социальным и психологическим сферам взаимоотношений людей. Неортодоксальная же наука способна установить четкую связь между этими двумя областями человеческой деятельности.
Согласно документальному фильму «Охотники на маньяков», во время отбывания срока, предшествующего серии убийств, «Муханкин с болезненным и беспокойным любопытством читал все публикации о Чикатило. После освобождения он специально приехал в Шахты. В районе городских трущоб у печально известной реки Грушевка он нашел дом Чикатило, который его кумир снял для кровавых оргий36. <…> И позже Муханкин приезжал в это гиблое место. Какая-то мистическая сила все время тянула его сюда, к Грушевке, куда Чикатило бросил растерзанную девочку – свою первую жертву37. <…> Неизвестно, какие мысли терзали Муханкина, когда он бродил у логова Чикатило».
Данная публикация не представляет собой специализированное демонологическое исследование, поэтому мы не будем детально распространяться на тему одержимости. Для введения в курс дела приведем выдержку из нашей монографии «Одержимость как норма жизни». Согласно результатам наших исследований, условиями, при которых человек оказывается наиболее всего подвержен одержимости, помимо остальных являются следующие: «Пребывание в безлюдных местах с т. н. “таинственной атмосферой” – согласно арабской мифологии, в старых заброшенных домах демоны плодятся и размножаются охотнее, чем в домах, заселенных людьми; пребывание в местах, где некогда была пролита человеческая кровь – эти места становятся “опасными” из-за наличия “психических останков”, как называет их Рене Генон; пребывание в т. н. “злачных местах” – также угроза воздействия “психических останков”, оставшихся от пережитых здесь ранее “бурных эмоций”, выплесков энергий, чаще всего негативного содержания».
В своем исследовании мы утверждаем, что «с определенной долей уверенности всех серийных убийц можно классифицировать именно как одержимых». В частности, Андрей Чикатило «говорил о некой потусторонней силе, которая им якобы руководила. Он даже высчитал те периоды, когда эта сила на него воздействует», – это свидетельство Александра Бухановского, изложенное в интервью «Московскому комсомольцу» от 24.10.2003.
Как говаривал Шопенгауэр, «…не для подтверждения своих взглядов, а только для украшения этой главы», приведем высказывание еще одного специалиста – полковника Павла Свиридова, астролога, старшего научного сотрудника Академии управления МВД, в свое время привлеченного в качестве консультанта по делу Чикатило: «Анализ допросов Чикатило, других “серийников” привел меня <…> к выводу, что каждый “серийник” выполняет определенную программу по убийствам. И пока ее не выполнит, его практически невозможно поймать. Только когда программа почти реализована, он начинает расслабляться, ошибаться и чуть ли не с удовольствием отдает себя в руки правоохранительных органов и сотрудничает с ними. До включения этой программы такие люди могут находиться как бы в “сонном” состоянии и вести нормальную жизнь. Но приходит момент и “нечто” под названием “зло”, начинает их руками убивать людей. Практически все “серийники” признавались, что рядом с собой ощущали это “нечто”, некую силу, которая управляет их действиями, подсказывает, как поступить», – «Вечерняя Москва» № 119 (23917) от 01.07.2004.
Речь мы ведем к тому, что вне зависимости от того, был ли Муханкин одержим тем же демоном, что и Чикатило, в «логово» последнего его тянуло именно в силу своей предрасположенности к демоническим контактам, которая сформировалась непосредственно его образом жизни. В этой связи, кстати, мы признательны Михаилу Мархасеву (Коркоран), который указал нам на существенный недочет в наших исследованиях одержимости, а именно: «В большинстве случаев человек сам открывает дверь демоническому влиянию – хотя не исключены и другие случаи. <…> Демон – по традиционному христианскому понятию – не может “просто так” вселиться в человека, насилуя его сознание и волю, без т. н. предварительной “скважины” или двери» (письмо от 12.01.2010).
Впрочем, мы придерживаемся убеждения, что Чикатило и Муханкин были одержимы все-таки одним и тем же демоном – «попользовавшись» телом первого, претергуманоидная сущность затем взялась за второго. Демонология – наука весьма тонкая, материальных доказательств теориям здесь практически никогда не удается найти, поэтому чаще всего демонологические изыски и остаются на уровне теорий.
Как бы там ни было, мы располагаем следующими фактами. Согласно изданию «Аргументы и факты» № 06 (1215) от 11.02.2004, Андрея Чикатило расстреляли 14.02.1994. Владимир Муханкин, по его словам, последний раз освободился 18.08.1994 – почти ровно через шесть месяцев после смерти Чикатило. Очень может быть, что именно в эти шесть месяцев «Муханкин с болезненным и беспокойным любопытством читал все публикации о Чикатило», как об этом говорится в «Охотниках на маньяков», – освободившийся от своего старого «носителя» (т. е. Чикатило) демон, одними ему известными методами распознав во Владимире Муханкине подходящего нового «носителя», «обрабатывал» его, в том числе и внушая соблазнительные мысли о возможности «превзойти» Чикатило.
Разумеется, это только гипотеза. Причем, в силу своего предмета, не способная быть воспринятая рациональным мышлением. Без какого бы то ни было стремления подтвердить эту гипотезу фактами, но скорее ради точности, приведем некоторые общие черты в манерах Чикатило и Муханкина, которые так или иначе могли зависеть именно от «демонического фактора».
В фильме «Охотники на маньяков» приводится заключение оперативников: «Изучая природу маньяка, характер и цикличность их преступлений, Яндиев еще несколько лет назад [до 1995 – ред.] пришел к выводу, что Ростовская область и соседнее Ставрополье – зона резкой смены циклонов и антициклонов, и что природные катаклизмы значительно влияют на состояние людей. Чикатило все свои преступления совершал с приходом дождя или перед грозой. <…> Даты преступления “Карлика” [т. е. Муханкина – ред.] и дни ненастной погоды и в этот раз совпадали. Как и Чикатило, осознанно или нет, живодер убивал в непогоду». Пасмурная погода создает наиболее благоприятные условия для функционирования демонов в человеческом теле в силу их нелюбви к солнечному свету. Конечно, это вовсе не означает, что демоны и одержимые ими люди не способны действовать в солнечную погоду.
В фильме рассказывается и о весьма примечательной особенности поведения Муханкина: «После каждого убийства Муханкин принимал свой “сатанинский эликсир” и отправлялся восстанавливать силы на кладбище. {Муханкин:} “В общем, проснулся где-то вот здесь на кладбище, как всегда, хрен его знает, я постоянно, то здесь проснусь, то еще на каком-нибудь”. Так раскрылась еще одна тайна Муханкина. <…> {Муханкин:} [Кладбище – ] единственное убежище спокойное было, где… меня там покойники все правильно понимали… Никто не ищет и не забирает”».
Андрей Чикатило тоже был неравнодушен к кладбищам: «Когда [Чикатило – ред.] “мучили угрызения совести”, для самоуспокоения приходил на кладбище», – Ю. М. Антонян, А. А. Ткаченко «Сексуальные преступления. Чикатило и другие», М.: АМАЛЬТЕЯ, 1993, стр. 257. Кладбища – «территория» демонов, в том числе и благодаря обилию «психических останков». Именно поэтому одержимый – неважно, в каком смысле: творческом или психиатрическом – чаще всего убежденно может сказать о себе: «Среди мертвых мне лучше, чем среди живых».
Между личностями Андрея Чикатило и Владимира Муханкина можно обнаружить и ряд других параллелей – однако, они, равно как, впрочем, и перечисленные, не обязательно свидетельствуют о близости именно Чикатило и Муханкина, но являются характерными вообще для серийных убийц. По крайней мере, если уж на то пошло, «серийников» региона Ростовской области. Александр Бухановский, кстати, к легендарной «аномалии» данного региона относится скептически: «В Ростовской области с 1987 по 1997 год было выявлено 34 серийных убийцы. По этим показателям мы стали “чемпионами” мира. Тогда и возникло убеждение, что на Дону есть какая-то природная аномалия. Но я считаю это полным абсурдом», – «Независимая газета» от 19.01.2004.
Самая же значительная аналогия между убийцами, которую можно извлечь все из того же фильма «Охотники на маньяков», заключается в том, что «наследник Чикатило почти во всем повторял его почерк». Почерк убийцы – это он сам, и его манера не зависит от того, какие перчатки он надевает для очередного убийства. А для демона, который владел Чикатило и Муханкиным, они и были не более чем перчатками. Повторим еще раз: мы отдаем себе отчет в том, что не можем уверенно утверждать о единстве Андрея Чикатило и Владимира Муханкина с точки зрения принадлежности одному и тому же демону.
Вместе с тем, предложенный нами взгляд на дело Владимира Муханкина позволяет объяснить и его манеру убийств.
Согласно классификации серийных убийц по методу их действий, Владимир Муханкин – дезорганизованный убийца: практически во всех случаях он не выслеживал своих жертв, но убивал фактически «первого встречного», точнее – «первую встречную». Дезорганизованные серийные убийцы, как правило, социально дезадаптированы, безработные, для них характерно наличие психического заболевания или же они умственно отсталые – эта характеристика полностью подходит к Владимиру Муханкину. Как бы ни нахваливали его интеллект Люксембург и тем более Яндиев (охотник всегда приукрашивает пойманного зверя, чтобы тем самым поднять и свой рейтинг), он все-таки необразованный и недалекий человек.
Согласно данной классификации, тот же Андрей Чикатило – организованный серийный убийца: у него был конкретный план действий по выслеживанию и убийству жертв. Такие убийцы, как правило, имеют нормальный или даже выше среднего интеллект, они относительно хорошо адаптированы в обществе.
Если придерживаться версии, что Чикатило и Муханкиным владел один и тот же демон, смена им тактики с организованной (Чикатило) на дезорганизованную (Муханкин) объясняется стремлением как можно быстрее набрать требуемое число жертв после «потери» перспективного в плане жертвоприношений Чикатило. «Специализирующимся на убийствах» демонам, судя по всему, необходимо именно конкретное количество жертв – та самая «определенная программа по убийствам», о которой говорил эксперт Павел Свиридов.
Вообще, строго говоря, действиям Муханкина больше подходит определение состояния «амок» – психического состояния, характеризующегося резким двигательным возбуждением, агрессивными действиями и беспричинным нападением на людей. Определение «серийный убийца» к Владимиру Муханкину, на наш взгляд, не очень подходит еще и потому, что, согласно тексту приговора, четыре совершенных им убийства (т. е. половина из всех) «были совершены из корыстных побуждений» (стр. 15), а «умышленное убийство малолетней Мирошниковой Лены было совершено подсудимым с целью устранения свидетеля, с целью сокрытия ранее совершенного убийства ее матери и факта завладения личным имуществом потерпевшего» (там же). «Настоящий» серийный убийца никогда не руководствуется подобными меркантильными соображениями.
Из приговора же видно, что убийства в череде преступлений Муханкина носили стихийный характер и перемежевались с разбоем, хулиганством и кражами. Перефразируя самого Муханкина, его можно назвать «отморозком породы преступной, алкоголической». Как следует из текста приговора, большинство своих преступлений он совершил в состоянии алкогольного опьянения – но «настоящие» (организованные) серийные убийцы слишком осторожны, чтобы идти на дело, будучи пьяными.
В этой связи отдельного внимания заслуживает упомянутый в «Охотниках на маньяков» «сатанинский эликсир» Муханкина: «Между убийствами, грабежами и кражами Муханкин беспробудно пил. Чтобы получить новые ощущения, он изобрел свой фирменный эликсир. {Муханкин:} “Вот это вино, вот в этой банке стоит. Вот. Я готовил для себя. Вот здесь у меня, это самое, там транквилизаторы, ‘сонники’, таблетки, варил я, ну, для себя эту смесь постоянно”». Алкогольные и наркотические (даже табачные) средства – излюбленное «лакомство» демонов. Сложный состав смеси Муханкина говорит о том, что демон Муханкина (даже если гипотеза связи с Чикатило неверна), говоря человеческим языком, был «избалован», поэтому его не удовлетворяли привычные алкогольные средства – это и стало причиной того, что вдобавок к алкоголизму Муханкин начал страдать токсикоманией (т. е. злоупотреблением транквилизаторами и снотворными средствами). Более подробно связь одержимости с алкоголизмом и наркоманией мы рассматриваем в своей работе «Одержимость за свой счет».
Что касается поэтических пристрастий Муханкина как свидетельства его одержимости. В традиционных культурах поэт чаще всего понимался именно как «одержимый» – этим подразумевается, что свои произведения поэт создает вовсе не разумом, не логикой, не какой-то сознательной деятельностью, но под воздействием чего-то внешнего – нематериального, неконтролируемого, не зависящего от человеческого сознания – именно в этом и состоит суть «поэтического вдохновения». Поэты, правда, не очень любят употреблять слово «демон», используя его более «политкорректный» синоним «гений», пришедший из римской мифологии.
Мы не знаем, «в ответе» ли за поэзию Владимира Муханкина тот же демон, что и тот, который принуждал его к убийствам. И хотя его признание, что «Моя поэзия не изменилась после ареста» (письмо от 13.04.2010), можно истолковать как свидетельство, что «ответственный за поэзию» демон остался при Муханкине, это не вносит ясности в проблему, был ли этот демон «ответственен» и за убийства. Кроме того, мы признаем, что наша теория одержимости не может всего объяснять. Мы просто излагаем свои соображения, на что считаем себя в праве, поскольку демонологией занимаемся уже не один год. Мы признаем право скептиков иронично относиться к нашим исследованиям.
На наши вопросы по теме одержимости Владимир Муханкин сначала отвечать отказался: «Многое не по мою душу и ко мне ни одним боком не относится» (письмо от 09.03.2010). И, видимо, отвечая на наш вопрос «Можно ли сказать, что понятие “одержимость” больше всего подходит для описания состояния серийного убийцы в момент убийства?», объяснил: «С каждым убийцей ничего особенного не происходит просто убивают – экстрим, наслаждение, беспредел – все, а у меня – месть, чужими руками сделано» (письмо от 09.03.2010). Что ж, основная проблема, с которой мы столкнулись, исследуя одержимость, заключается в том, что одержимому очень трудно доказать, что он одержим.
Однако, после ознакомления с текстами наших исследований Владимир Муханкин стал более откровенным: «Относительно демонов тоже скажу, – да они есть в каждом человеке, может быть мои меня в погибель и вели, я как и вы и все одержим многим и к лишь маленькому примеру скажу чем я одержим: знаю что одержим, любил жить не так как все, отрицая законы стада, богохульствовал, обращался к дьяволу за помощью; испытывал беспокойство от духов, имел пугающее и ужасающее выражение лица; проявлял нежелание жить; испытывал припадки бешенства, производил звуки и движения подобно животным 38. Вобщем, “Одержимость как норма жизни” – многое про меня лично» (письмо от 13.04.2010).
Еще одно свидетельство: «Рене Генон и лично меня коснулся, – это относительно “психических остатков”, т. к. я бывал, где некогда была пролита кровь и не раз. <…> Возможно, что это была тяга экстатического состояния, да, которое нужно внутри себя чувствовать, его невозможно описать» (письмо от 13.04.2010).
Другой комментарий Владимира Муханкина по обсуждаемой теме показался нам особенно ценным: «Наверное и понимают демоны ихние [демоны серийных убийц – ред.] друг друга, но мне кажется, что друг от друга они что-то утаивают, чего-то боятся, врут, сочиняют, фантазируют всякую ахинею, буд-то я смогу кого-то оправдать и выпустить на волю» (письмо от 13.04.2010). Лишнее подтверждение, что демонам нельзя доверять – коли они даже друг другу не верят.
Мы поинтересовались и нынешним мнением Муханкина об Андрее Чикатило. Ничего оригинального в его ответе не оказалось: «Хотелось ему экстрима, т. к. на жену и обычных телок у него не поднимался, он и пошел другим путем у многих маньяков сексуальных все по одному сценарию идет» (письмо от 13.04.2010).

В сырости

Вдохновил ли Муханкина на поэзию тот же демон, что и на убийства, скорее всего никогда не станет известно. Отвратив же свой взор от потустороннего мира к посюстороннему, при разборе произведений убийцы можно действовать гораздо увереннее.
Стихи Муханкина – классический арт-брют (или «ар брют»). Как известно, для того, чтобы быть классифицированным как представитель арт-брюта, необходимо два условия: первое – непрофессионализм, т. е. творчество исключительно по т. н. «велению души», и второе – асоциальность, т. е. выпадение художника из социума. К арт-брюту чаще всего относят заключенных тюрем и пациентов психиатрических лечебниц. Наряду с французским названием «арт-брют» (art brut), то есть буквально – «сырое искусство», используется и несколько англоязычных терминов: «роу-арт» (raw art) – сырое искусство, «селф-тот-арт» (self-taught art) – искусство самоучек, и наиболее распространенный «аутсайдерс-арт» (outsidersart).
Среди специалистов и поклонников арт-брюта бытует убеждение, что лишь очень тонкие ценители искусства способны находить прекрасное в арт-брюте. Заметим, что к «очень тонким ценителям искусства» мы себя не причисляем. Владимир Муханкин привлек нас к своему творчеству исключительно как убийца.
Принято считать, что представители арт-брюта часто занимаются мифотворчеством и искренне верят в вымышленные истории. Владимир Муханкин полностью подходит под это определение: «Вымысла нет, все из жизни берется» (письмо от 22.12.2009), «Каждый стих из какого-то случая взят и по какому-то поводу» (письмо от 19.01.2010), – комментирует он свои стихи.
Другая отличительная черта художников арт-брюта – обычно они даже не считают себя художниками или писателями: рисуют, изготавливают художественные объекты и пишут исключительно из внутренней необходимости. Муханкин, между прочим, рисованием тоже занимался: «Я немного рисовал, испортил зрение и больше не рисую здесь» (письмо от 07.12.2009).
Владимир Муханкин, как и положено настоящему деятелю арт-брюта, свою принадлежность к поэтам отрицает: «Пишу от делать нечего дребедень всякую, т. е. писал, уже нет. Поэты – это дурмалаи, шизы, и никаких авторитетов – мне их мнение пофигу» (письмо от 26.01.2010). И еще: «…Я не поэт и им никогда не был и не буду. Мне все равно кто и что о моих стихах пишет, говорит, показывает. Как под настроение получаются они, так и остаются. Никогда стихи не дорабатываю, не шлифую, не оттачиваю. Я свои стихи не запоминаю и мне они ненравятся. Я человек настроения» (письмо от 11.01.2010). В этой связи также укажем, что стихотворение Муханкина, посвященное Яндиеву, начиналось со слов «Амурхан, я не поэт».
О своей творческой биографии Владимир Муханкин рассказывает неохотно: «Свой первый стих я написал еще в первом классе в г Пинске в 60е годы в Беларуссии, потом были стихи тоже в школе в птицесовхозе “Маяк” Сальском р-не Ростовской обл.» (письмо от 09.03.2010), – вот и все, что нам удалось из него «выжать». Муханкин уходит от темы, мотивируя это тем, что он – не поэт.
Впрочем, при чтении его стихов иногда создается впечатление, что Муханкин все-таки старается быть «настоящим поэтом», говорить языком исключительно «высокой поэзии», но происхождение, среда и сложившийся образ мышления не отпускают, – из-за чего в возвышенный (по крайней мере, претендующий быть таким) поэтический слог периодически вклиниваются вульгарности и жаргонизмы: «Отлив на унитаз тревоги», «Хуй ложить на облака», «Учит каждое говно», «Каждый лох сегодня платит», «Там, где дух возрождается русский, / Орлом выглядит даже дебил», «И усадила жопою в капкан», «А душу итак беспардонно ебут», «И две ноги на каблуках / Гвоздями к полу не прибью» и т. д., и т. п.
В итоге непрофессионализм все перевешивает. Многие стихи производят впечатление завершенных на скорую руку – как будто вдохновение иссякло где-то на двух третях стихотворения, и дальше дописывалось абы как. Пожалуй, это даже можно назвать «фирменным знаком» Владимира Муханкина – если при чтении первых строф стихотворения только диву даешься, что такое смог написать убийца, отбывающий пожизненное заключение, то потом все «становится на свои места» – возвышенная поэзия превращается в рядовую «палку-галку» Незнайки, а тонкая метафора – в пошлое частушечное «лишь бы не было войны».

Не в теме

Другой отличительной особенностью произведений Владимира Муханкина является частое использование устаревших слов, словно сошедших со страниц словаря Владимира Даля: оскома, прошвы, ковыли, зеницы, криница, оскоблиться и т. д. На наш взгляд это связано вовсе не возрастом автора, как это может показаться на первый взгляд, но скорее с кругом его «литературного общения» – во все времена в тюремных библиотеках превалировала «безопасная» и «душеспасительная» русская классика, которая, несомненно, оказывала влияние как на образ мыслей заключенных, так и на их творчество.
Но это только наше мнение, тем более, что современные книги Муханкин тоже читает: «…Я давно прочел обе книги “Метро 2033” и “Метро 2034” Дмитрия Глуховского, о которых много шума было, мол это одни из главных бестселлеров последних лет. Хорошо написано, но есть и круче книги. А сейчас я трижды прочел роман “Мечтай обо мне” (пер. с англ.) Джози Литтон 39, где о силе хорошо сказано» (письмо от 26.01.2010); или: «Сейчас читаю Э. Тополя “Московский полет”, “Кремлевская жена”, “Красный глаз”» (письмо от 13.04.2010).
Другое дело, что в устах поэта Муханкина означенные архаизмы воспринимаются чуть ли не пародией на стихи поэтов Серебряного и тем более Золотого веков.
Часто упоминаемые в стихах Муханкина Ростов и Дон можно истолковать, естественно, как проявление ностальгии: «Если я пишу о реке, то имею в виду только Дон» (письмо от 19.01.2010). Тоска по свободе отбывающего срок «зэка» тоже, кстати сказать, определенная пародия – на тоску по родине поэта-классика, вынужденного прозябать на чужбине. Хотя, конечно, это утверждение касается только этической стороны: с точки же зрения эстетики тоска «зэка» – она, может, и посильнее тоски «невозвращенца».
Может быть, именно эта тоска по Дону и стала причиной того, что, пожалуй, единственный поэтический образ, более или менее стабильно присутствующий в стихотворениях любой тематики – это корабль или лодка («Шлюпка подгоняема волною…», «Поздравляю с рожденьем, Владимир, / С появленьем апрельским на свет…», «Отплясало солнце на ветвях…», «Мой корабль в далеком плаванье…», «Надоело терять без оглядки…», «Я сам не знаю, за кого молиться») и парус («Усталый вечер опускается на город…», «Мой корабль в далеком плаванье…», «Поздравляю с рожденьем, Владимир! / И желаю дожить до времен…», «Надоело терять без оглядки…»).
Другой лейтмотив стихов Владимира Муханкина, который обращает на себя внимание – это враги и их козни. После общения с самим Муханкиным можно даже удивиться, что эта тема в стихах отражена не столь широко, как этого можно было бы ожидать. Однако, прямую угрозу врагам обнаружить можно: «Пусть зубы не скалят шуты и прохвосты, / В местах отдаленных совсем не шучу. / Задачи порою решаются просто, / Когда проходимцы не ссут на свечу», – стихотворение «Духом не пал. Господ не злословлю…».
Тюремная тема в произведениях Муханкина встречается тоже не часто, хотя попадаются и откровенные «зоновские» произведения («Отплясало солнце на ветвях…», «Милорд, не будут нары пухом…», «За забором железобетонным…»). Чаще же, наоборот, возникает ощущение, что ее пытаются утаить, не дать ей хода – но она все равно вырывается («Привет, мой желанный, единственный друг!»).

Господь с ним

Однако, больше всего стихотворений у Владимира Муханкина на тему, как это ни покажется странным, веры в Христа. Они попадаются так часто, что может даже сложиться впечатление, будто Муханкин, что называется, «встал на путь истинный» и стал примерным христианином. Тем более, существуют факты, косвенно свидетельствующие об этом. В частности, ожидая исполнения смертного приговора в Новочеркасской тюрьме, Муханкин обмолвился в одном из интервью: «Книг не беру никаких. У меня есть только мое Евангелие», – «Седьмая столица» от 19.07.2002. Что касается религиозной жизни Муханкина после помилования, то евангелисты, если верить прессе, часто наведываются в «Черный дельфин» («Независимая газета» от 02.04.2002, «Вестник Отрадного» № 20 (662) от 19.05.2005), да и сам Муханкин говорит об этом: «Пастор ХВЕ [«Христиане веры евангельской» – ред.] уже в этом году у меня в камере дважды был, обнимались с ним» (письмо от 09.03.2010).
Учитывая, что Муханкин не датирует свои произведения, можно лишь предположить, что по крайней мере большинство «христианских» стихотворений и было написано в камере смертников. Основываясь на этой гипотезе, не будем и строить иллюзий: если вдуматься в общий посыл стихотворений Владимира Муханкина, можно ощутить тоску, страх перед смертью, нежелание умирать, но при этом понимание неминуемости смерти. В такой удушающей атмосфере для не сильных духом натур христианство становится не «светлой верой Христовой», но лишь средством против страха смерти. Да и стремлением обезопасить себя после смерти – существование адских мук научно не доказано, но подстраховаться не помешает.
Пафос «христианства» Муханкина становится очевидным благодаря другим стихотворениям. Христианский поэт, вообще христианин, никогда бы не написал такое депрессионное декадентское стихотворение как «Смерть сильна! – прошу не спорить…». Строки «Смерть жива! – и не скажите, / Мол, что смерти нет!» – это, строго говоря, антихристианские строки. Так же как и «Исчезнет все, вот это суть – / О Вечности забудь» из «От смерти нам не повернуть…». Для христианина как раз наоборот – смерти нет, но есть Вечность.
Другое стихотворение – «Вот и все, жизнь оборвалась…»: «Вот и все. Ничего вечного нет, / И душа живой не может быть. / Знаю я, через немного лет / Мне в сырой земле придется сгнить», – от этих строчек веет безверьем. Знобящая безысходность некоторых стихотворений Муханкина нашли бы отклик, скорее всего, в субкультуре «готов» и «эмо», но никак не у христиан. Словно и хочет Муханкин к Богу обратиться – да не может.
Отчетливее всего это проявляется в стихотворении «Чем быть желудка придатком…»: в одном четверостишии Муханкин, критикуя «сей мир» и отвергая его соблазны, заявляет, что «Я лучше последним нищим, / В разодранной грязной робе, / Вселюсь где-нибудь на гноище / И спать буду прямо во гробе!», а далее «Я лучше, потерь не меря, / Иную найду дорогу; / По ней, спотыкаясь, но веря, / Пойду потихоньку к Богу!» В стихотворении эти две альтернативы материальному миру получаются равноценными: «дорога к Богу» не отвергает «сна во гробе».
Удивительно и отношение самого поэта к своим «христианским» произведениям: «Мне все равно, что многие стихи набожные, и что хитрые “верующие” присваивают мои стихи, ну и пусть» (письмо от 11.01.2010). Этот комментарий Муханкина обращает на себя внимание не тем, что он сетует на плагиат своих произведений (это, кстати, одна из постоянных тем его писем), но тем, что ему, получается, нет никакого дела до христианской темы как таковой.
На наш прямой вопрос, является ли он христианином, Владимир Муханкин ответил: «С детства, я законно обрезанный мусульманин, знаю многие суры из Корана наизусть не только на Русском, но и строго на Арабском. Знания без чтения и письма, конечно же не давались. Крепость мусульманина 40 знаю почти всю наизусть, многие молитвы и совершение намаза в совершенстве знаю и почти ничего не забыто. Однако я христианин, верующий в меру, здраво, без комплексов и фанатизма. Нельзя сказать, что я хороший дядька верующий, нет, скорее всего я плохой верующий, т. к. не умею научиться любить врагов своих и всякую нечисть. Я ненавижу всех тех, кто мне жизнь поломал, кто до сих пор врет и клевещет, пытаясь еще пуще очернить и грязью измазать меня, всех, кто обзывает меня маньяком, дураком, шизофреником, серийным убийцей и т. п.» (письмо от 09.03.2010).
Позже, впрочем, Муханкин заявил прямо противоположное: «Я был и есть христианин и живу в Православной Державе! Да, я имею меру веры и Дух Святой работает надо мной, возможно что скоро меня будут крестить Духом Святым ЦХВЕ» (письмо от 13.05.2010).
Степень же самокритичности Муханкина в оценке собственной веры достойна восхищения. Однако, определеннее всего касательно своей личности он выражается в стихотворении «Духом не пал. Господ не злословлю…» В нем, в частности, есть такие строчки: «Я – мяч на зеленом раскинутом поле, / Где два вратаря – Иисус, Люцифер». Показателен и финал стихотворения «Упиваясь собственным мнением…»: «Всматриваюсь в сатанизм / И вижу ключи от Рая».

«Язычник я…»

Для подтверждения реальности существования издательства РЕВОЛВА Владимиру Муханкину были высланы некоторые книги издательства, в т. ч. «Сила есть право». Оказалось, что это именно то, что было нужно Муханкину: «Знаете, очень хотелось бы почитать продолжение “Сила есть право” 41. Мне кажется, что людям она нужна. Сам Рагнар Редберд по-моему американец, умный бывалый в разных странах, начитанный. Усложнять ничего не надо. Все хорошо. Ошибки и недостатки человека теребить грешно. Я лично понимаю его и поддерживаю» (письмо от 11.01.2010). «“Сила есть право” – она очень ценна, и как пособие… учебник, и т. д.», – писал Муханкин ранее (письмо от 22.12.2009).
Разделение Редбердом людей на слабых и сильных Муханкин принимает полностью: «Рагнар Редберд в своей книге хорошо о многих вещах сказал, хотя США вплетено в “Сила есть право” и столетняя давность, а как все это в наше время вписывается. <…> Судя по оконцовке книги, верится в то, что далее есть что-то еще лучшее и сильнейшее, т. к. первая – только для разогрева. <…> Р. Редберд хорошо сделал, что написал книгу нужную для многих достойных и сильных, а также для умных и слабых. Сильные извлекут из нее свое, а слабые утвердятся в том, что они слуги, лакейные хвосты, работяги – чернь, прислужники, угодники и т. п. людишки. И, я считаю, что все это должно быть» (письмо от 26.01.2010).
Книга Редберда действительно может понравиться прочитавшему ее при определенном складе ума и соответствующем мировоззрении. Даже очень. Но ее оголтелое антихристианское содержимое не оставляет сомнений в том, что Муханкин где-то лукавит: либо в выражении почтения к Редберду, либо в своих христианских стихах. И можно уверенно утверждать, что именно во втором.
Обращаясь к не очень вразумительной и мотивированной критике Редберда, Владимир Муханкин раскрывает свою подлинную веру: «Р. Редберд, конечно же силен в слове, расстановочке умных предложений, цепляет за живое, где-то как шмель бьет, а где-то баранов лбами с овцами сталкивает, затрагивает и волков, и львов, и быков и т. д. и т. п. Но жизнь есть жизнь, и она будет не такой как бы ему ни хотелось, как бы кому-то ни хотелось ее изменить. Природа строго накажет любого, кто против ее прет. Она и есть Бог на Земле! Ее видно. И, я не могу понять, зачем людям невидимое? Зачем детские выдумки во взрослые игры превращать?» (письмо от 26.01.2010).
Вроде бы именно такая точка зрения и называется язычеством?
В этом же пункте, кстати, можно было бы привести и разглагольствования Муханкина на т. н. «националистскую тему» (письмо от 13.04.2010), но мы этого делать не будем, потому что не можем серьезно воспринимать «пропаганду» националистических и подобных идей от такого человека, как Владимир Муханкин.

Женщина внутри… и снаружи

Любовь в произведениях Владимира Муханкина несет ту же функцию, что и христианская вера – это скорее средство против одиночества и смерти, против страха перед ними, нежели выражение каких-то глубоких чувств. Хотя, справедливости ради, и этого исключать нельзя. Взять, например, стихотворения «Мне искоркой твои глаза блеснут…», посвященное некоей Ирине, и «Жизнь летит как ветер над полями…», посвященное, по всей видимости, жене Татьяне.
Проблема, поставившая лично нас в тупик, заключается в том, что большинство стихотворений на любовную тему у Муханкина написано… от лица женского рода. Этому он дает вполне логичное объяснение: «Многие стихи в женском роде потому, что надоел плагиат, особенно со стороны арестанской братии и в 80-е годы, и в 90-е годы, и сейчас лучший способ защититься от плагиата, – это в среднем или женском роде писать, или со сложной рифмовкой под наивного простачка» (письмо от 15.12.2009). В среднем роде стихотворений у Муханкина мы не обнаружили, а что такое «сложная рифмовка под наивного простачка» нам не очень понятно.
Попробуем рассмотреть «женскую лирику» Муханкина без всякого плагиата и средств защиты от него. С точки зрения психоанализа, «женские стихотворения» Муханкина, несомненно, говорят о его желании любить и, главное, быть любимым. Почему бы не вообразить себе ту, которую ты хочешь, и не написать от ее имени прекрасные стихи? В свою очередь психиатрия скажет, что у некогда подвергавшегося постоянному сексуальному насилию мужчины (о принадлежности Муханкина «касте» «опущенных» рассказывают «Седьмая столица» от 19.07.2002, «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998, документальный фильм «Охотники на маньяков» и многие другие источники) могут сформироваться какие угодно отклонения, в том числе начать формироваться и женский образ мышления.
С мистической, алхимической точки зрения – как это ни смешно, но для объективности необходимо уделить внимание и этой точке зрения – обращенные в поэзию слова о любви от женского рода принадлежат истерзанной душе Муханкина, взывающей к нему откуда-то издалека. Эдакая Химическая свадьба на примитивном уровне. Точнее, лишь ее ожидание.
Но, может быть, все гораздо проще: Муханкин сам занимается плагиатом (это психологическая максима: человек чаще всего обвиняет других именно в том, в чем сам виноват) и присваивает себе стихи, которые ему писала женщина. Или женщины.
Сомнений же в том, что нашлась такая женщина, которая начала бы сохнуть по отбывающему пожизненное заключение убийце, в принципе, быть не может. Романы «зэков» и «вольных», как называют заводящих с ними отношения женщин сами «зэки», – явление настолько распространенное, что такой известный преступник как Владимир Муханкин, тем более постоянно ссылающийся на тяжелые условия, в которых он ребенком рос и формировался, и маниакально твердящий о своей невиновности (потенциальный объект повышенного внимания для т. н. «жалостливых натур»), мог завести далеко не один роман по переписке.
Начальник ИК-5, одной из пяти колоний для пожизненных заключенных в России, неофициально носящей название «Вологодский пятак», Мирослав Макух в интервью замечает: «Я разговаривал с этими женщинами, спрашивал у них, зачем им муж-смертник. Могу сказать, что все эти женщины очень религиозны. Они считают, что таким образом спасают людей, совершивших тяжелые преступления, помогают им пережить это вечное заключение», – «Московский Комсомолец в Питере» № 4 (885) от 20.01.2010. Определенно, если бы в России отношение к серийным убийцам было на уровне культа, сформировавшегося в тех же США, Муханкин давно бы уже женился на какой-нибудь сердобольной старой деве, как, например, подфартило Ричарду Рамирезу. Впрочем, судя по его словам, женская фортуна и без этого не обошла его стороной: «…кто-то меня любит, ценит, уважает, жалеет; для кого-то я хороший, милый, родной, дорогой и близкий человек» (письмо от 26.01.2010).
На наш прямой вопрос «Известно, что многие серийные убийцы становятся предметом поклонения женщин определенного психического склада. Они посвящают вам стихи?» Муханкин ответил: «Стихи мне никто не посвящает. Женщины пишут» (письмо от 09.03.2010).
Но свое сомнение относительно «женских стихов» мы можем обосновать. Стихотворение «Поздравляю с рожденьем, Владимир…» написано явно в посвященье самому Муханкину – и написано явно женщиной. Собственно, в данном сборнике даже два (!) стихотворения «Поздравляю с рожденьем, Владимир…» – здесь речь идет о том, в котором вторая строчка «С появленьем апрельским на свет», во втором же стихотворении (вторая строчка: «И желаю дожить до времен») «женская рука» чувствуется не столь явно. Если же Муханкин сам написал женское посвящение себе, то, мягко выражаясь, у него действительно проблемы.
Или взять стихотворения «Стану чистой водой, утоляющей жажду…», «Ни до, ни после я не знала…», «Не думала считать тебя поклонником…» и другие, в том числе переполненные лунной (т. е. женской) символикой – нормальный человек обязательно прокомментирует их, что нормальный мужчина написать их просто не может. У ненормального же мужчины подобная «женственность» проявилась бы и в других областях, а не только в творчестве. Но в общении с Владимиром Муханкиным мы ничего похожего не заметили – если не считать чтение им «дамских» романов.
В гипотезе «женского происхождения женских стихов» следует учитывать и вероятность того, что это старые стихи, оказавшиеся у Владимира Муханкина еще в те времена, когда он был на свободе – а судя по документальным фильмам, рядом с Муханкиным всегда были женщины. В таком случае он говорит правду, утверждая, что никто из пишущих ему сегодня женщин не посвящает стихи – ему их посвящали когда-то в прошлом, а сейчас ему их просто пересылают. Обращаем внимание, что это не утверждение, но лишь гипотеза.
Если же спорные стихи действительно принадлежат перу Муханкина, то наше сомнение можно обернуть и ему на пользу – вроде того, как же это он ловко (по крайней мере творчески) перевоплотился в женщину, что мы ему не поверили. Ведь стихотворение «Только вы всегда стремитесь к миру…», посвященное как раз таки женщинам, в свое время поразило всех, кого только можно, своим гимноподобным восхвалением женщин – это в устах-то циничного убийцы, практически все жертвы которого и были женщинами. Так что, чем черт не шутит, если, говоря в общем, Владимиру Муханкину свойственна определенная двойственность.
Впрочем, объяснив, почему некоторые его стихи «в женском роде», Муханкин продолжил: «…но для издателя легко будет сделать корректировки, сокращения, добавления и тогда все будет на своих местах. А, Вы, как профессионал, все сможете увидеть, понять, доработать, исправить» (письмо от 15.12.2009). Не получается ли, что Муханкин предполагал не обнародывать своих «женских стихотворений»? На наше заявление, что «редактировать» стихи мы не будем, Муханкин никак не отреагировал.
Если уж на то пошло, факт «творческого подлога» в карьере Муханкина присутствует: «В заключении Владимир Муханкин пишет стихи. Он знает, что он единственный поэт-душегуб и втайне этим очень гордится. Свои лучшие, как он считает, вирши Муханкин переписал в отдельную тетрадь. Под каждым проставил дату из прошлых лет, желая выдать этот сборник за дневник, который якобы велся в середине 90-х. Заветную тетрадь в коричневом переплете маньяк подарил следователю облпрокуратуры Амурхану Яндиеву – чтобы тот показывал стихи журналистам. Но в середине 90-х у Муханкина не было времени для сочинительства. Он убивал», – «Седьмая столица» от 19.07.2002. И хотя в этой газетной цитате многое поставлено с ног на голову, мы не сомневаемся в достоверности факта датирования Муханкиным своих произведений задним числом.

Верю – не верю

Дело осложняется тем, что если «женские стихи» не принадлежат Муханкину, то где гарантия, что и остальные принадлежат ему? В частности, может ли Муханкин писать христианские стихи, если сам он не христианин? Или, так сказать: хочет, но не может (быть христианином). Христианское стихотворение «Не поняли книжники и фарисеи…» вообще ставит в тупик, так как при его чтении возникает ощущение, что оно написано под впечатлением от фильма Мэла Гибсона «Страсти Христовы» (2004) – так сказать, вольный пересказ в квазипоэтической форме. Но, по признанию самого Муханкина, «за 15 лет первый раз чисто случайно посчастливилось посмотреть по телевизору пару фильмов по DVD [это были «Код да Винчи» и «Каникулы строгого режима» – ред.]. Незнаю, когда еще раз в жизни придется посмотреть телевизор» (письмо от 06.04.2010).
А, черт возьми, детские стихи, посвященные маме? Сам ли Муханкин написал их много лет назад или, впав в слезливые мечтания, совсем недавно: «Мне мама приносит / Игрушки, конфеты, / Но маму люблю я / Совсем не за это»? А стихотворение «Ветер в проводах гудит…» – в нем есть строчки «Надо было же случиться: / Довелось зимой родиться» – что это: «творческий вымысел» или указание на подлинного автора, который, надо ж такому было случиться, родился вовсе не в апреле?
Подозрение небезосновательное, учитывая, что Муханкин сам озвучивает известный метод «тюремного сочинительства» – в документальном фильме «Охотники на маньяков» приводится оперативная съемка беседы Муханкина с Яндиевым, в ходе которой первый отрекается от пресловутых «рукописей»: «Я их не писал. [неразб.] все тюрьмы [неразб.] резко [?] фантазировали. Я думаю, вы теперь поняли, вот, вам даже может и сокамерники многие в тюрьме подтвердят, что мы писали, вот, вооружились литературой, поетами там разными, и кто на че горазд [неразб.] и зафантазировали там целую тетрадь».
Мы признаем, что в своих подозрениях можем и ошибаться. У нас нет никаких фактов, одни лишь догадки и, что называется, косвенные улики. Поэтому мы публикуем полученные нами стихотворения от Владимира Муханкина, указывая, что в соответствии с его заявлениями их автором является он. Мы просто ставим под сомнение его честность – приводя при этом доводы как «за», так и «против» нашей версии.
В том же, что честность Муханкина заслуживает сомнений, мы могли убедиться не раз. Однако, все наши попытки указать Владимиру Муханкину на его очевидное вранье заканчивались ничем – каждый раз он сочинял что-нибудь новое или просто «отмазывался». Например, присланную нами распечатку текста приговора он прокомментировал так: «Приговор очень интересный, даже большое начальство смеялось над этим интернетовским “документом”. Какой-то дурень не поленился же и всунул эту дрянь в интернет» (письмо от 03.06.2010). И все.
Вообще, наш контакт с Муханкиным проходил в ненормальных условиях: по утверждению Муханкина, он отсылал нам множество писем, которых мы в глаза не видели. Достаточно отметить, что первое полученное нами письмо от Муханкина (великолепный, кстати сказать, образчик параноидального мышления) начинается словами: «Это письмо двенадцатое», заканчивается так же: «Это письмо по счету уже двенадцатое» (письмо от 06.10.2009). Причем, как утверждает Муханкин, только переписка с редакцией РЕВОЛВЫ отягощалась для него постоянной пропажей писем: «Вы первый, с кем такая напряженка и столько трудностей ни за что и ни про что» (письмо от 11.01.2010).
По роду своих занятий мы имеем постоянное дело с почтовым сервисом с конца 80-х, потому уверенно можем заявить, что почта России работает действительно плохо – но невысокое качество ее работы заключается только в сроках доставки корреспонденции. Что же касается «пропаж», то в нашем случае корреспонденция «пропадала» только от должников – опять же, если верить их заявлениям. Т. о., исходя из нашего опыта, получается, что к «пропаже» писем Муханкина могла приложить руку либо администрация тюрьмы, либо он сам – т. е. их никогда и не было. Но если бы администрация тюрьмы действительно чинила препятствия переписке, то по логике до нас не дошло бы ни одно письмо Муханкина.
Очевидно, обсуждаемая проблема есть неизбежное следствие обращения к арт-брюту – непрофессионала нельзя судить по профессиональным законам. Можно даже горько поиронизировать: мы не уверены, что все стихи принадлежат Владимиру Муханкину, зато уверены, что это все – самый настоящий арт-брют.

Сборная Владимира Муханкина

Сомнение в честности Муханкина, собственно, и послужило причиной, из-за которой мы отказались от первоначального намерения разбить все его стихотворения по тематическим разделам (что-то вроде: «Женщина говорит во мне / для меня», «Верую / не верую», «Смерти не боюсь / смертельно» и т. д., и т. п.).
В данном сборнике стихотворения подаются в последовательности, в которой нам предоставлял их сам Владимир Муханкин: единственно, нумерацию стихов, которую Муханкин заводил почти в каждом письме, мы не стали отражать, так как ее назначение было исключительно статистическим. Сохранение порядка стихов позволяет надеяться, что они более или менее сгруппированы по первоисточникам (Муханкин переписывал их для РЕВОЛВЫ с каких-то оригиналов), и при наличии среди них чужих стихов они будут располагаться рядом – это, кстати, отчетливо заметно по «женским стихам».
Кроме того, подобный порядок позволит сгруппировать стихи хотя бы приблизительно и по времени их написания. Не датированы же они ввиду невозможности. В одном из писем Муханкин так прокомментировал очередную порцию стихов: «Это давнишние стихи, и я не помню когда их писал. Может в зоне, а может быть уже на воле после освобождения со строгого режима. Вот что мне мое пересылали, то я Вам и пересылаю» (письмо от 19.01.2010).
В отличие от приводимых цитат из писем, в стихах орфографические ошибки исправлялись (но их количество, впрочем, крайне незначительно), равно как расставлялись и знаки препинания. В стихах, конечно, знаки препинания можно вообще не ставить, но дело в том, что в основном Владимир Муханкин старался соблюдать пунктуацию в соответствии с правилами, поэтому мы и решили исправлять пунктуационные ошибки. Кстати, судя по кадрам документального фильма «Охотники на маньяков», в «ранний период творчества» (т. е. в бытность убийцей и во время следствия) Муханкин не уделял пунктуации никакого внимания.
Все стихотворения – за исключением четырех – безымянные. Владимир Муханкин предлагал нам самим дать названия своим произведениям, но мы этого делать не стали, т. к. на наш взгляд это было бы не самым лучшем приложением усилий и времени. Кроме того, это нарушило бы поэтическое кредо Муханкина, если о таком можно говорить – «Я человек настроения». Безымянность произведений Муханкина придает им именно эту черту «настроенческого творчества» (читай – арт-брюта) – незавершенность.
Сборник стихов Владимира Муханкина мы озаглавили «Чужой до предела» – по строчке из стихотворения «В привычных буднях обычно живу…». Хочет ли Муханкин и подобные ему аутсайдеры или нет, нравятся ли читателям его стихи или нет – Владимир Муханкин действительно всегда будет чужим для всех. Кстати, сам Муханкин отнесся к нашей идее названия сборника через окуляры убежденности в своей невиновности: «Можете название давать “Чужой до предела”, может оно так и есть уже» (письмо от 26.01.2010). Завидный оптимизм, однако.
Выход же самой книги он комментирует следующим образом: «А интерес мой в книжке такой, – просто есть желание не кучу листов, а книжку иметь, где все в кучке будет напечатано, вот и все, секретов нет, все очень просто и ясно» (письмо от 09.03.2010). Объем же сборника получился в полном соответствии с пожеланием автора: «Я бы хотел, чтобы сборник был не менее ста стихотворений» (письмо от 19.01.2010). По нашим подсчетам, в сборнике 15 стихотворений, опубликованных ранее в СМИ, и 125 произведений, предоставленных лично автором. Это весь имеющийся у нас материал на момент издания книги.
Опубликованные же в СМИ стихотворения Муханкина печатаем с его разрешения: «Стихи, которые, где-то еще есть и попадутся вам на глаза, если хотите, можете запускать в ход» (письмо от 09.03.2010). Мы предполагаем, что скорее всего все они были позаимствованы из книги «Серийный убийца. Портрет в интерьере», которую нам, к сожалению, не удалось разыскать (попутно заметим, что потерпели провал и все наши попытки связаться с Амурханом Яндиевым для уточнения некоторых деталей). Между прочим, разрешив нам использовать свои стихи, опубликованные в СМИ, Муханкин поступил неосмотрительно, т. к. там они, так же, как и в книге «Серийный убийца. Портрет в интерьере», могли оказаться только из пресловутых «рукописей», от которых Муханкин вроде бы усиленно открещивается.
Что касается договоренности издательства с автором, то фактически Владимир Муханкин поставил только одно условие публикации: «…Меня интересует то, чтобы авторские права на стихи <…> принадлежали мне законно и укрепите это в интернете» (письмо от 26.01.2010). Смутные познания об интернете выводят его на все ту же идею-фикс о «плагиате»: «Я хочу, чтобы все мои стихи попали в интернет, чтобы в дальнейшем не происходило плагиата гадского, а то некоторые мудрецы мое за свое выдают. Мои песни поет вся Россия [в сборнике 7 стихотворений обозначены как песни – ред.], а я слышу это и доказать ничего не могу» (письмо от 06.04.2010).
Похоже, Муханкин полагает, что если его («его») стихи закрепить магическим значком ©, то они станут по-настоящему его. И рано или поздно ему перепадет за это деньжат – так и хочется добавить, учитывая болезненное желание Муханкина обогатиться, которое он выражает практически в каждом письме.
Т. к. у нас нет неопровержимых доказательств, что Муханкин присвоил себе чужие стихи, а сомнения можно только высказывать, действовать же на их основании не очень разумно, то мы пошли навстречу Муханкину и закрепили за ним напечатанные в данном сборнике стихотворения знаком авторских прав. Но мы знаем, что делу защиты от т. н. «пиратов» это не поможет.
Считаем своим долгом отметить, что никакого договора между РЕВОЛВОЙ и Владимиром Муханкиным заключено не было, и никакого гонорара Муханкин за издание этого сборника не получит – у нас имеется лишь письменное свидетельство Муханкина: «[Я] не прошу ни 15 % ни от тиража что-то. Может быть две-три книги попрошу» (письмо от 22.12.2009). Поясним, что в виду нежелания и невозможности расплаты с Владимиром Муханкиным наличными, в соответствии с нормами некоммерческого издательства мы предложили ему 15 % от тиража.
С тиражом же мы решили ограничиться ничего из себя не представляющими 66 копиями – нам показалось это разумным компромиссом между первоначальным намерением издать стихи Владимира Муханкина в количестве 200 или даже больше – и последующим желанием отказаться от данного издательского проекта ввиду серьезных сомнений в предоставленном материале.
Касательно сведений о самом Владимире Муханкине, по возможности мы указывали источники всех приводимых цитат и фактов – эту информацию мы предоставляем читателям в первоначальном виде, давая возможность самим составить свое мнение. Но мы сочли в праве как издателю прокомментировать некоторые факты и высказывания, а также привести некоторые свои предположения и гипотезы – право читателя не признавать их и не соглашаться с ними. Или наоборот.
Хотим также указать, что на протяжении всего нашего контакта мы ясно давали понять Владимиру Муханкину, что собираемся издавать его только потому, что он убийца. Никогда ни словом единым мы не дали Муханкину понять, что воспринимаем его как-то иначе, и тем более, что относимся серьезно к его заявлениям о невиновности.
«Развести» Муханкина, проявляя к нему жалость и сочувствие, как это – называя вещи своими именами – и проделал Амурхан Яндиев во время следствия, нас не хватило. Присланные ему почтовые марки, конверты, «файлики», популярные глянцевые журналы, комиксы «Marvel», «Так говорил Заратустра» Фридриха Ницше – вот и вся наша «сердобольность». То, что Муханкин в ответ на наши сухие и полуофициальные письма присылал нам стихи, говорит не о нашей способности «втираться в доверие» к людям, но о его желании издать книгу. Этим же объясняется и то, что, несмотря на все свои проклятья тем, кто считает его «маньяком» и «серийным убийцей», Муханкин не прервал контакта с нами в процессе работы над сборником.
Даже более того, на протяжении всей переписки он не оставлял надежды использовать готовящееся в РЕВОЛВЕ издание как «рупор» своей невиновности: «Комментарии в книге можете дать продуманно-тонкий, в мою пользу, а еще так, чтобы читателю можно было и голову поломать и над чем-то поразмышлять, чтобы зацепить за живое, вызвать интерес» (письмо от 09.03.2010). Несколько позже: «Вы там все делайте красиво, умно, мудро и в мою пользу, именно в освежающую, оправдывающую, отмывающую от всего дерьма. Пусть будет целью, чтобы стадо задумалось над тем, мол, а виновен ли я?.. Может корень зла где-то повыше сидит и разруливает судьбами людей? Я, это и политика и жертва!» (письмо от 30.03.2010). Любой объективный публицист или журналист скажет, что ничто так не отвращает от героя готовящегося материала, как его просьба написать о нем получше.
В ответ на наше замечание мы получили: «За совет спасибо никого не просить написать обо мне получше. А я и не прошу именно это делать, а только писать правду, а она только в моих руках, письмах, словах» (письмо от 13.04.2010). Что ж, правду из писем Владимира Муханкина мы и приводили – цитировали один к одному.
Мы могли бы с чистой совестью сказать: мы умываем руки.
Но мы прекрасно понимаем, что несмотря на все разъяснения мы не обезопасили себя от обвинений Владимира Муханкина в «фантазировании», «лжи», «очернении» и проч. Мы осознаем, что психика Владимира Муханкина не будет принимать никакого – в том числе и обоснованного жесткими фактами – негативного мнения о себе. Даже элементарной благодарности наивно ожидать от него. Мы не исключаем, что Владимир Муханкин может обвинить нас в незаконном издании его («его») стихов, но полагаем, что хранящиеся в нашем архиве его письма служат неопровержимым доказательством законности наших действий.
Адрес Муханкина приводим с его разрешения – «хоть на каждой странице, я не против, а только за» (письмо от 09.03.2010): Муханкину Владимиру Анатольевичу, отр-6, пост-16, ФБУ ИК-6, г. Соль-Илецк, Оренбургская обл., 461505, Россия. Для ответа вкладывайте чистый почтовый конверт и марки.
И последнее. Редакция РЕВОЛВЫ выражает соболезнования всем семьям жертв Владимира Муханкина. Редакция РЕВОЛВЫ не считает издание стихов Владимира Муханкина оскорблением памяти его жертв и их семей.




1 Согласно «Комсомольской правде» № 41 от 03.03.2000, Владимир Муханкин писал в своем дневнике: «Родился я 22 апреля 1960 года в Ростовской области, в колхозе Красноармейский. День был знаменателен тем, что совпал с днем рождения великого Ленина. Долго мамочка не думала, как меня назвать, – пусть сын будет назван в честь вождя пролетариата Владимиром. Наверное, такая мысль промелькнула в голове молодой матери: а вдруг ее сын тоже станет хоть не очень, но великим?» текст

2 Статьи Уголовного кодекса РСФСР 1960 года: Статья 102 – Умышленное убийство при отягчающих обстоятельствах: а) из корыстных побуждений; г) совершенное с особой жестокостью; е) с целью скрыть другое преступление или облегчить его совершение, а равно сопряженное с изнасилованием; и) совершенное лицом, ранее совершившим умышленное убийство; Статья 15 – Ответственность за приготовление к преступлению и за покушение на преступление; Статья 146 – Разбой: б) с применением оружия или других предметов, используемых в качестве оружия; г) лицом, ранее совершившим разбой либо бандитизм; д) с проникновением в жилище, помещение или иное хранилище; Статья 103 – Умышленное убийство; Статья 206 – Хулиганство; Статья 144 – Кража; Статья 195 – Похищение или повреждение документов, штампов, печатей, бланков; Статья 24.1 – Особо опасный рецидивист. текст

3 Статьи Уголовного кодекса РСФСР 1960 года: Статья 146 – Разбой: а) по предварительному сговору группой лиц; б) с применением оружия или других предметов, используемых в качестве оружия; в) с причинением тяжких телесных повреждений; Статья 108 – Умышленное тяжкое телесное повреждение; Статья 89 – Хищение государственного или общественного имущества, совершенное путем кражи. текст

4 Очевидно, указывается год ареста: согласно тексту приговора, во второй раз Владимир Муханкин был осужден 07.02.1989. текст

5 В документальном фильме «Казнить нельзя помиловать» Муханкин комментирует принцип своих убийств таким же образом: «У меня убийства за два последних месяца, я восемь месяцев был на воле, из них пять месяцев я собирал, вычислял всех этих людей, и потом пошло-поехало». текст

6 Согласно данным, приведенным в изданиях «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998 и «АиФ на Дону» № 23 (631) от 07.06.2006, Владимир Муханкин ожидал приведение в исполнение смертного приговора в Новочеркасской тюрьме (официальное название: Учреждение УЧ-398 / СТ-3, г. Новочеркасск, Ростовская область), в блоке тюрьмы с условным названием «Пост № 2», в камере № 26 – «напротив последнего пристанища Чикатило», камеры № 33. текст

7 В одном из своих интервью Владимир Муханкин раскрывает этот факт более подробно: «Сын мой погиб, утонул на Кубани. Еще в 97-м, мать мне писала», – «Седьмая столица» от 19.07.2002. текст

8 Официальное название: Учреждение ФГУ ИК-6 УФСИН России по Оренбургской области, г. Соль-Илецк, до 2007 кодовое название тюрьмы было другим – ЮК-25 / 6. текст

9 Согласно «Независимой газете» от 02.04.2002, в «Черном дельфине» распространено другое жаргонное определение заключенных: «осы» – от «осужденные». текст

10 Владимир Муханкин ссылается на Уголовный кодекс РСФСР 1960 года, по которому он был осужден – статья 24: «Лишение свободы <…> за особо тяжкие преступления, за преступления, повлекшие особо тяжкие последствия, и для особо опасных рецидивистов в случаях, предусмотренных законодательством Союза ССР и Особенной частью настоящего Кодекса, – не свыше пятнадцати лет». Согласно же действующему УК РФ, вступившему в силу 1.01.1997, ограничения срока пятнадцатью годами не существует – статья 56, часть 4: «В случае частичного или полного сложения сроков лишения свободы при назначении наказаний по совокупности преступлений максимальный срок лишения свободы не может быть более двадцати пяти лет, а по совокупности приговоров – более тридцати лет». Не дают надежды на освобождение по истечении пятнадцатилетнего срока и другие положения действующего УК – статья 57, часть 1: «Пожизненное лишение свободы устанавливается за совершение особо тяжких преступлений, посягающих на жизнь, а также за совершение особо тяжких преступлений против общественной безопасности»; статья 59, часть 3: «Смертная казнь в порядке помилования может быть заменена пожизненным лишением свободы или лишением свободы на срок двадцать пять лет». Однако, согласно действующему же УК, эти статьи не имеют силы в применении к делу Владимира Муханкина – статья 9, часть 1: «Преступность и наказуемость деяния определяются уголовным законом, действовавшим во время совершения этого деяния»; статья 10, часть 1: «Уголовный закон, устанавливающий преступность деяния, усиливающий наказание или иным образом ухудшающий положение лица, обратной силы не имеет». текст

11 Что касается поведения Владимира Муханкина во время следствия, то, согласно тексту приговора, «в ходе дальнейшего [после признательного заявления прокурору Сальска 05.05.1995 – ред.] следствия Муханкин всегда свою вину полностью признавал и давал подробные объяснения об обстоятельствах всех совершенных им убийствах, кражах, разбойных нападениях» (стр. 7). текст

12 Согласно тексту приговора, Муханкин наносил удары своим жертвам рукояткой штыка, трубой же он ударил только Галину Мирошникову (стр. 12), которую впоследствии убил. текст

13 В СМИ приводятся другие цифры: согласно газете «Седьмая столица» от 19.07.2002 и документальному фильму «Охотники на маньяков», Владимир Муханкин совершил «свыше 20 разбойных нападений на женщин»; в фильме «Приговоренные пожизненно» приводится текст таблички рядом с камерой Муханкина в «Черном дельфине», из которой следует, что Муханкин «совершил 22 преступления: кражи, разбойные нападения на граждан»; согласно фильму «Казнить нельзя помиловать», «на счету Муханкина <…> 16 разбоев и грабежей». текст

14 В этой связи поясняем, что текст про Владимира Муханкина мы иронично назвали строчкой из стихотворения Евгения Евтушенко «Молитва перед поэмой» (1964), первое четверостишие которого звучит следующим образом: «Поэт в России – больше, чем поэт. / В ней суждено поэтами рождаться / Лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства, / Кому уюта нет, покоя нет». текст

15 Тем не менее, Владимир Муханкин нередко вступает в контакт с СМИ по собственной инициативе – наибольшую известность получило его письмо редакции издания «Аргументы и Факты на Дону», опубликованное в № 23 (631) от 07.06.2006. текст

16 Очевидно, имеется в виду известный петербургский «вор в законе» Владислав Кирпичев, он же «дядя Слава» и «Кирпич», 1937 года рождения; «Кирпич» был убит 14 июня 1996 среди бела дня в Санкт-Петербурге в кафе «Джой» на канале Грибоедова, т. е. еще во время следствия по делу Владимира Муханкина – что, видимо, и позволяет последнему беспрепятственно ссылаться на этот авторитет. текст

17 Что касается отрицания Владимиром Муханкиным своей вины, которое фактически выливается в формирование новой, совершенно другой личности, то здесь, не будучи специалистом, делать какие бы то ни было выводы по меньшей мере неосмотрительно. Тем не менее, чтобы продемонстрировать, что за упорным отрицанием вины и соответствующим поведением может стоять определенная психическая патология, приведем цитату из книги шотландского психиатра Рональда Лэнга «Расколотое “Я”» (СПб.: БЕЛЫЙ КРОЛИК, 1995). Еще раз указываем, что мы ни в коей мере не ставим диагноз Владимиру Муханкину: «Чем больше он [шизоидный индивидуум – ред.] хранит свое истинное “я” спрятанным, сокрытым, невидимым и чем больше он представляет другим ложный фасад, тем более вынужденным становится такое ложное представление самого себя. Он кажется крайним нарциссистом и эксгибиционистом. Фактически же он ненавидит самого себя и боится открыться другим. Вместо этого он вынужден показывать другим то, что считает чужими украшениями; одевается он нарочито, а говорит громко и настойчиво. Он постоянно привлекает к себе внимание и в то же время отвлекает внимание от своего “я”. Его поведение принудительно. Все его мысли заняты тем, чтобы быть увиденным. Его стремление – быть узнанным. Но это к тому же и больше всего ужасает» (стр. 120). По случаю Муханкина можно привести еще одну справку по психическому отклонению, однако, на наш взгляд, она меньше соответствует сути дела: «Истерик, как правило, отделяет себя от многого, что он делает. <…> Это форма уклонения от полного личного вовлечения в собственные действия, которую истеричный характер создает в качестве всего образа жизни. Истерик стремится достичь удовольствия через свои действия, значимость которых он отрицает. Действия истерика дают ему “выгоду” при получении наслаждения от либидозных и (или) агрессивных желаний, направленных на других людей, в значимости которых признаться себе он не может. Отсюда проистекает прекрасное безразличие, непреднамеренное обособление от вовлеченности в то, что он говорит или делает. <…> Истерик притворяется, что определенные действия, доставляющие большое удовольствие, лишь притворство, или ничего не значат, или не обладают особым смыслом, или что он просто делает то-то и то-то, поскольку его вынуждают, тогда как втайне его собственные желания были осуществлены благодаря и посредством этих самых действий» (стр. 98-99). текст

18 «В 1989 году в Краснодарской крайпсихбольнице [Владимиру Муханкину – ред.] поставили диагноз: “психопатия с сексуальными извращениями”», – ежемесячник «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998; «…Результаты психиатрической экспертизы, которая была назначена перед вторым судом, в далеком 88-м году. “Асоциальное поведение, неуживчивость в коллективе, психопатия с сексуальными извращениями”», – «Седьмая столица» от 19.07.2002. Согласно тексту последнего приговора, «из заключения судебно-психиатрической экспертизы видно, что Муханкин выявляет признаки психопатии в форме садизма в стадии компансации, что не является острым психическим заболеванием, не находился в каком-либо болезненном состоянии расстройства психики, мог отдавать отчет своим действиям и руководить ими. <…> Основным целеобразующим мотивом криминального насилия Муханкина является гипертрафированное стремление к самоутверждению» (стр. 14, орфография оригинала). текст

19 В фильме «Приговоренные пожизненно» приводится текст таблички рядом с камерой Владимира Муханкина в «Черном дельфине», из которой следует, что он был осужден по статьям 102, 15-102, 148 (очевидно, опечатка, должна быть статья 146; статья 148 УК РСФСР – Вымогательство), 103 и 206; упоминания статьи 24.1 (Особо опасный рецидивист) на табличке уже нет. текст

20 Кстати, Андрей Чикатило тоже был завзятым сутяжником: «Только за год, предшествующий аресту, т. е. в самый разгар кровавых убийств, написал более 50 жалоб, приезжал жаловаться в Москву и здесь ходил со щитом на груди, требуя справедливости», – Ю. М. Антонян, А. А. Ткаченко «Сексуальные преступления. Чикатило и другие», М.: АМАЛЬТЕЯ, 1993, стр. 278. То же самое и в заключении: «Сотрудники Новочеркасской тюрьмы, где маньяк [Андрей Чикатило – ред.] дожидался исполнения приговора, рассказывали, что он очень внимательно следил за своим здоровьем, каждое утро делал зарядку, много читал и писал бесконечные письма с жалобами на следователей и судью», – «Аргументы и факты» № 06 (1215) от 11.02.2004. текст

21 Согласно документальному фильму «Охотники на маньяков», Владимир Муханкин действовал в «треугольнике», образованном городами Ростовской области: Шахты, Цимлянск и Волгодонск. Согласно тому же источнику, последнее убийство Муханкин совершил в Сальске, городе Ростовской области. текст

22 Согласно приведенным в «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998 данным, Владимир Муханкин убил Галину Мирошникову по наущению Елены Левченко. Информация из документального фильма «Охотники на маньяков»: «Жертвой стала Галя Мирошникова, подруга Елены Левченко, хозяйки дома, где он временно жил. Муханкин зарезал ее, предварительно напоив. Не пожалел негодяй и семилетнюю дочку Гали – Алену. <…> [Муханкина – ред.] тянуло [на место преступления – ред.] настолько, что вскоре во время пьяной ссоры он совершает очередное убийство. На этот раз жертвой стал уже сожитель Елены Левченко Сергей Устинов. <…> Расчлененный труп Сергея Устинова Елена Левченко и ее новый сожитель Вова Муханкин зарывают на берегу все той же Грушевки». Согласно же тексту приговора Владимиру Муханкину, сначала, 23.02.1995, был убит Сергей Устинов (стр. 3), и только потом, 19.03.1995 – Галина Мирошникова и ее малолетняя дочь (стр. 4). Е. Н. Левченко присутствовала при этих убийствах, но ее роль в качестве подстрекательницы в приговоре не оговаривается. В документе указано, что дело в отношении Левченко «приостановлено ввиду ее болезни» (стр. 3). текст

23 Выдержка из текста приговора Владимиру Муханкину: «15 февраля 1995 года около 15 часов подсудимый Муханкин пришел на квартиру своего младшего брата (по матери), гр-на Дорофеева, в г. Волгодонске [указывается адрес – ред.] <…>, где находились Егорова М и малолетняя Глухарева Н., смотревшие видеофильмы. В разговоре с Глухаревой Муханкин обещал дать девочке деньги и купить ей различные вещи. Затем он предложил Глухаревой выйти из квартиры и подождать его у дома. Обманув таким образом девочку, он завез ее в уединенное место в районе Цимлянского судоремонтного завода, где умышленно убил Глухареву. Труп девочки выбросил в заросли камыша в овраге, одежду – сжег, а сапожки выбросил в карьер и с места преступления скрылся» (стр. 3). Информация из «Совершенно секретно» № 9 (114) от 08.1998: «Судя по материалам дела, после убийства 12-летней Наташи Глуховой, которую он просто так завел в уединенное место и зарезал (от нее [после сожжения – ред.] осталось только восемь косточек и обгоревший сапог), Муханкин приехал в город Шахты»; «Комсомольская правда» от 03.03.2000: «С 13-летней девочкой в Цимлянске перед убийством переспал, потом задушил в камышах, раздел и поджег. Обрывки одежды и косточки сыщики собирали потом по всему побережью». текст

24 Талыши – проживающий в юго-восточной части современного Азербайджана народ, представители которого являются потомками древнего коренного населения Кавказа. текст

25 В документальном фильме «Охотники на маньяков» приводится оперативная съемка следственного эксперимента на месте преступления, – по словам Муханкина, Елену Мирошникову он убил, когда та спала, нанеся ей удары по шее железным прутом, затем, согласно информации из фильма, «останки девочки Муханкин закопал недалеко от терриконов [искусственные насыпи из отвалов породы, остающихся после угледобычи, во множестве расположены на территории Ростовской области – ред.]». Выдержка из текста приговора Владимиру Муханкину: «С целью сокрытия этого преступления [убийства Галины Мирошниковой и кражи ее имущества – ред.] Муханкин в доме Левченко совершил умышленное убийство дочери Мирошниковой, лежавшей на кровати, снял из ушей ребенка золотые серьги, а труп девочки вывез к террикону шахты им. Красина, где забросал породой и камнями» (стр. 4). текст

26 В одном из своих интервью Владимир Муханкин говорит то же самое: «Время подойдет – я оправдаюсь. <…> Я статьи в газеты пишу: все, что про меня рассказывают, неправда. Общественное мнение искажают, называют меня бич, бомж, опущенный, насильник! В судебных бумагах, вплоть до Высокого суда… <…> Да, Верховного… Везде это – “бомж”. И ведь вы знаете, я никого не насиловал. У меня 117-й статьи в приговоре нету [Статья 117 УК РСФСР 1960 года – Изнасилование – ред.]. Меня никто за руку не поймал, я оправдаюсь. <…> Я был вынужден [дать о себе показания – ред.]. Надо было грузить все на себя. Мне конвой в суде сразу сказал: “Ты ничего не докажешь”. Надо было говорить то, чего я не сотворял. Тогда бить не будут. В меня это с детства вдалбливали», – «Седьмая столица» от 19.07.2002. текст

27 Речь идет о 29-летнем рецидивисте Александре Кравченко, расстрелянном 5.07.1983 за первое убийство, которое совершил Андрей Чикатило, в 1990 году смертный приговор в отношении Кравченко был отменен. текст

28 Александр Олимпиевич Бухановский – доктор медицинских наук, профессор юридического факультета Ростовского государственного университета, заведующий кафедрой психиатрии и наркологии Ростовского Государственного медицинского Университета, глава лечебно-реабилитационного научного центра «Феникс». В США его действительно ценят: он член Американской Академии психиатрии и права и Американской Академии судебных наук, также иностранный член Американской психиатрической Ассоциации. Кроме того, Бухановский – почетный член Ассоциации Европейских психиатров. К ФБР он также имеет отношение, являясь визитирующим профессором и экспертом ФБР и Академии ФБР. Бухановский известен как эксперт по серийным убийцам, в частности, в 1984 он создал «проспективный портрет» («психологический профиль») серийного убийцы, как оказалось позже – Андрея Чикатило. С Муханкиным же Бухановский тоже имел дело: согласно его интервью программе «Факты и мнения» от 29.01.2002 на «Радио Свобода», он проводил экспертизу Муханкина, в интервью «Известиям» от 12.07.2001 он утверждает, что «Муханкин был признан ограниченно вменяемым». текст

29 Артем Генрихович Боровик – журналист, президент издательского холдинга «Совершенно секретно». текст

30 Очевидно, имеется в виду Игорь Викторович Воеводин – писатель, журналист, телеведущий. текст

31 Этот рисунок использован для оформления обложки настоящего издания. текст

32 Согласно тексту приговора, Владимир Муханкин значился как человек «без определенного места жительства» (стр. 1). текст

33 Согласно тексту приговора, «5 мая 1995г. Муханкин попросил доставить его к прокурору г.Сальска, где сделал заявление о явке с повинной и сообщил [перечисляются убийства, в которых сознался Муханкин – ред.]. Делая это заявление, подсудимый Муханкин на вопрос своего защитника пояснил, что сделал заявление добровольно, без какого-либо давления со стороны работников милиции или прокуратуры» (стр. 7). текст

34 Александр Люксембург в свое время прокомментировал издание книги «Серийный убийца: портрет в интерьере» следующим образом: «Мы с Яндиевым предлагали ее не менее чем 10 издательствам. Сначала все хватались за нее, думая, что имеют дело с очередной душещипательной страшилкой, которую можно запихнуть в рамки какой-нибудь серии. Но это книга необычного комбинированного жанра: синтез документального романа с психологическим и криминалистическим исследованием. Поэтому она никак не вписывалась в рамки серий, издатели отказывались от нее один за другим. Так длилось довольно долго. Мы решили выпустить ее хоть как-нибудь и договорились с издательством РГУ, которое опубликовало за свой счет тираж в 1000 экземпляров», – «Седьмая столица» от 24.12.2004; «Почему эта книга оказалась, к сожалению, не вполне востребованной нашим книжным рынком? Если бы это была обычная страшилка, где бы акцент был сделан на действия, совершаемые преступником, а события описывались в чисто хронологической последовательности, то тогда книга могла бы попасть в какую-то серию. Но книга написана не стереотипно, она вышла очень авторская и совершенно не серийная. <…> Денег она не принесла, но я давно понял, что на литературе люди обычно не зарабатывают», – «Re: публика» от 11.05.2005. текст


36 Дом № 26 по Межевому переулку. текст

37 9-летняя Елена Закотнова была убита 22 декабря 1978. текст

38 Владимир Муханкин перечислят упомянутые в нашей статье «Одержимость как норма жизни» признаки одержимости, список которых был составлен в 1644 году (Рассел Хоуп Роббинс «Энциклопедия колдовства и демонологии» М.: ЛОКИД, МИФ, 1996, стр. 296). текст

39 Судя по рецензиям – классический любовный (т. н. «дамский») роман с квазиисторическим сюжетом. текст

40 «Крепость мусульманина» (араб. «Хисну-ль-муслим») – популярная в исламской среде книга, полное название которой звучит следующим образом: «Крепость мусульманина из слов поминания Аллаха, встречающихся в Коране и сунне. Собрал и подготовил к изданию нуждающийся в Аллахе Всевышнем Саид бин Али бин Вахф аль-Кахтани». текст

41 Рагнар Редберд заканчивает свою книгу замечанием: «P. S. Вторая книга будет издана, когда этого потребуют обстоятельства». текст




Наверх

Издательство "Револва"

   Теодор Качинский
   Индустриальное общество и его будущее (Второе издание)
Владимир Муханкин
Чужой до предела
Терри Гиллиам
Бразилия
Зодиак
Я не болен, я безумен
   Теодор Качинский
   Индустриальное общество и его будущее
Чарльз Мэнсон
Механический человек
Рагнар Редберд
Сила есть Право